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@ || Glorno
della Memoria
@ stato
designato
peril 27
gennaio dalla
risoluzione
60/7

dell' Assemblea
generale

delle Nazioni
Unite

il 1° novembre
del 2005

@ Laricorrenza
@ stata istituita
in tutto

il mondo

per
commemorare
le vittime
dell'Olocausto.
La scelta

@ caduta sul 27
gennalo perché
quel glorno, nel
1945, le truppe
dellArmata
Rossa
liberarono

il campo

di concentra-
mento

di Auschwitz

di Mauro Covacich

uando mi sono innamorato
la prima volta di Anna Frank,
avevo la sua etd. Anne, come
! ora abbiamo imparato a
3, . chiamarla, parlava con la vo-

" ce della mia professoressa
delle medi& che, una volta alla settimana,
abbassava le tapparelle in classe e cilegge-
va lunghi brani dal Diarlo, nella versione
emendata dall'adorato padre Otto Frank
(ma si trattava di amore, non di censura,
un amore protettivo verso i giudizi e le
confessioni della figlia). Che spigliata,
pensavo. Le osservazioni sull'igiene del si-
gnor Van Daan, i bagni nella tinozza, I'at-
trazione per Peter. Ma soprattutto i pen-
sieri sul futuro, lo sguardo sul monde (che
non avrebbe rivisto). La confrontavo con
le mie compagne, possibile che avessero
anche loro tutte quelle cose in testa? Quin-
di I'animo femminile era cosi profondo? Il
mio non lo era— non ancora, almeno —e
forse peg questo desideravo Anne.

La seconda volta me ne sono innamora-
to negli anni universitari, grazie alla ver-
sione integrale del Diarlo curata da Natalia
Ginzburg. Ci sono ricaduto per una certa
fissazione sul nazismo: abitavo con i miel
in un condominio a cinquecento metri
dalla Risiera di San Sabba (Trieste), I'unico
forno crematorio in terriforio italiano, e
ogni sera portavo il cane a fare i bisogni at-
torno alle mura del campo. Le vittime del-
la Risiera erano quasl tutte prigionieri po-
litici, pochi ebrei. Ma anche nei confronti
di Anne, che allora consideravo una specie
di sorella maggiore presa dalla mia stessa
vocazione alla scrittura, solo pit dotata,
l'attrazione non era legata direttamente al-
la Shoah, quanto piuttosto alla colpa inte-
sa come questione universale, ovvero di
0gNnuno, ovvero mia.

Giaallora, in un modo che solo pii tardi
ho messo a fuoco, Anne non mi sembrava
una testimone semplicemente mirabile,
semplicemente emblematica, delle atroci-
ta naziste, bensi l'oracolo inaudito della
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veritd dell'essere, prima e al di 1a di ogni
credo religioso, qualcosa che teneva insie-
me, tra gli altri, il frammento di Anassi-
mandro sull'apeiron (I'fllimitato da cui si
viene inluce e a cui si torna «pagando il fio
della propria esistenza»), il pascoliano
«atomo opaco del male» e la scaturigine
della scrittura di Kafka. Basta leggere con
attenzione il Diario per capire che Anne,
lI'innocente per eccellenza, non si sente
estranea alla colpa. La colpa precede il na-
zismo, ne &, per cosl dire, la condizione, A
differenza degli animali, I'avventura terre-
stre non comporta per gli umani — cri-
stiani, ebrei, musulmani o atei che siano
— lo stato di innocenza. Ovviamente sto
parlando di ontologia, non di aule di giu-
stizia, sto parlando di una tonalita etica in-
trinseca alla natura umana.

Ma tutto questo si & chiarito in un nuovo

sentimento, che mi sento di definire un
amore pieno e incondizionato, ascoltando
in questi giorni il Diario letto alla radio.
Ogni glorno alle 17, ovunque mi trovi, cer-
co di raggiungere un apparecchio e mi fer-
mo per mezz'ora in ascolto di Radio3 che
da settimane trasmette una riduzione del
Diarfo curata da Lorenzo Pavolini e inter-
pretata da Daria Deflorian, entrambi bra-
vissimi. _

Ora Anne é — temo, almeno a gludicare
da come crollo in singhiozzi — la figlia
che non ho avuto, ma soprattutto la formi-
dabile scrittrice che non sapeva di essere e
che tanto avrebbe voluto diventare. Anne
che riscrive in bella copia il Diario e pensa
a quanto le piacerebbe che un suo raccon-
to un giorno fosse degno di attenzione

sono innamorato di lei. Non ho
mai smesso di viverle accanto

(sic!). Anne che, quando arrivano visite
portandosi nei vestiti I'aria fresca di fuori,
si mette con la testa sotto le lenzuola per
non impazzire, Anne che si fa baciare dal
raggio di sole che filtra tra le tende scure.
Anne che sogna una passeggiata in bici-
cletta. Anne che ritiene il nascondiglio
grande abbastanza per ospitare un altro
bisognoso (il signor Dussel), Anne e le pri-
me mestruazioni. Anne che ama Peter,
Anne e il suo primp bacio. Anne che shuc-
cia nove chill di piselli senza una lagna
perché vede i bambini in strada conten-
dersi i rifiuti. Anne, adolescente pilena di
vita, che si lamenta poco, pochissimo, dei
due anni dMsolamento e clandestinita.
Ma il Diario alla radio non si limita a
spaccarmi il cuore, mi sta facendo inna-
morare anche di Kitty, 'amica immagina-
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e profondo
Ora ¢ la figlia che non ho avuto,
ma soprattutto la formidabile
scrittrice che non sapeva di essere e
che tanto avrebbe voluto diventare

ria a cul Anne destina le sue confessioni,
I'Altro Invisibile, il doppio in ascolto,
l'orecchio che ha creato la voce e, per no-

-stra fortuna, l'autrice. Cara Kitty, tua Anne.

Forse ¢'¢ ancora un antidoto all'autoin-
dulgenza, costa poco, ¢ facile reperirlo elo
si pud assumere a qualsiasi ora in piccole
dosi quotidiane. Forse questo farmaco
pud arginare | nostri «perché no?», i nostri
«che sard mai?». Scelte compiute assecon-
dando l'inerzia, sempre pronti ad assol-
verci, a sgranare gli occhi, prendendo le
distanze da ogni responsabilita. Ecco, for-
se possiamo ancora guarire da questa pan-
demia di perdonite. Non occorre la ricetta
medica, basta entrare in libreria, o scarica-
re i podcast.
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