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Documento epocale 
n rapporto Chruscev 

• • • • contro 1 cnm1ll1 
del regime staIiniano 

cantautore 
iraniano-amerlcano 

Alt Eskandarlan 
(1978·2013), uccls9 

a colpi di pistola 
da un collega a 

Brooklyn. In blUSa, 
la copertina 

del suo romanzo 
autobiografico 

GùLDEN 
EARS 

Ha ricordato Marcello Flore. che mentre 
Chrusdiv leggeva li rapporto con cui denun­
ciava I crimini di Stalln una voce dal pubbll· 
co gridò: «E tu dov'eri mentre avven.lvano I 
delitti che stai denunciando? Perché Onora 
non avevi mal detto nulla?». llsegrelarlo del 
Peus allora si Interruppe e chiese: «Chi ha 
parlato?~. Sllenzlo. ChruSc~v riprende: «Ec· 
co perché nessuno. di noi parlava». Sembra 
Inventato, questo aneddoto. Ma pure 
ChruSc~ amava .accontarlo, benché rappre-

I 

sentasse proprio lasumma deU'ambigultà di 
queU'operazione: In denuncia deUa degene· 
razione del totalitarismo sovietico, fatta dal· 
l'Interno e adottandone gU stessi metodi. In 
contrasto con l'essenza di ogni analisi mand· 
sta, tutto veniva ratto risalire a Stalln. E pro· 
prlo per meglio separarne le responsabilltà 
da quelle del padre deUa rivoluzione, fu pub. 
blicato un Testamento di Lenln che appunto 
metteva In guardia dal georgiano. 

Il rapporto segreto presentato In seduta 

Tanto sesso, droga e rock and roll 
per esorcizzare la «blatta» Khomeini .. 
Il cantautore scappato negli Usa da Teheran, prima di morire, ha lasciato 
uno straordi~ario romanzo autobiografico, Tra Henry Miller e Kerouac 
::: GIANLUCA VENEZIANI 

••• La rivoluzione khomeinlsra la sfidi con 
un rlf! di chitarra, una sniffata di coca e una 
grande scopata, obbedendo alla religione del 
rock, che non prevede leggi e comandamen· 
d, ma solo parole e melodia. Almeno cosi ha 
provato a fare Ali Eskandarlan, cantautore 
scappato da Teheran alla fine degli anni '80 e 
rifugiatosi negli Usa, dove è diventato mem­
bro del gruppo rock The Yellow Dogs, e ha 
partorito un capolavoro, ora pubblicato in Ita· 
lia, Golden Years(Gluntl, pp. 224, euro 17), 
prima di essere ucciso nel 2013 da un altro 
musicisra, legato alla sua band da un rappOI' 
to di rivalità. 

Nel libro autobiografico, che molti hanno 
paragonato a On ehe road, con sce!'le di sesso 
degne del migliore Henry Miller, c'è lo stile di 
vita e di scrimIra di una beat generatlon del 
Terzo Millennio, Insieme alla condizione del· 
l'esule che ha perso l'Identità e 51 prende, affa· 
mato, tutta la libertà negata, provqndo a co· 
struirsene una nuova, con la tenacia propria 
del sogno americano, per cuI non è mal trop­
po tardi per fare qualcosa o diventare qualcu· 
no. E All se U prende tuttll benefici dell'Dcci· 
dente, a inizare dal sesso, animato da quel 
desiderio di fottersi l'America intera, come 
sembra dire In un mJrabile catalogo erotico 
di donne fatte o da fare, che trasforma gli Stati 
Uniti In subcondnente fecondo della Fica: 
«Giovani arpie Infide, vecchie maliarde, stu· 
dentesse, mamme, fidanzate, puttane in cero 
ca di piacere, racchie, Ingenue, intelligenti, 
bisbetiche, vecchie sporcaccione, ubriacone, 
lesbiche represse, bohémiennes, yuppie. yip-

py, hippie, hipster, quelle che strillano, quelle 
che mugolano, quelle che stanno zitte, ma· 
gre, in carne, bionde, brune, rosse. Non che 
Ce le fossimo fatte tutte, ma quasi». 

E allora vedi spuntare Sally, la ragazza Insa· 
ziabile, con <<Una lingua di venti cendmetri., 
per la quale «un paio di orgasmi non erano 
abbastanza., e la coinquilina dagli «appedti 
sessuali biblici. cui .serve un Tarzan come 
amante, una task farce Intera», per arrivare 
alla .ragazza con la vagina d'oro, magica, so· 
vrannaturale, paranorrnale, fantasmagori· 
ca., quella che d fa .entrare nel regno della 
vita eterna •. E poi ancora la dolce Mana e la 
musicista Carrie, esperta ili Stravinsldj e di 
masturbazioni, e lune col culo più bello d'A­
merica e losephlne che ama solo un genere 
musicale, O musicista «che mi prende e mi 
riempie ..... 

In questo passaggio di letto in letto, di tour 
in tour e città in città, sempre sulla strada, 
dall' «orrenda Dallas' alla New York «città dei 
single e dei pampini», da Los Angeles fino a 
Toronto e ancora a Washington, in questa 
penetrazione profonda nei misreri degli Sta· 
tes, All è accompagnato da una squadra di 
musicisti, poeti maledetti e finti luminari, da 
quel Dari, grande chef, pseudo.intellettuale 
e «mararoneta del sesso, autoproclamato re 
del coito» che cucina da dio e s~opa come 
«un gattopardo africano», fino al medico IIn· 
gherese, proctologo con una «conoscenza as· 
soluta dell' ano e dello sfintere. , ma anche tut· 
tologo padrone dello scibile umano, che di· 
scetta di astrofisica e geologia, di mal di denti 
e dolori alla base del pene . . 

Un viaggio al termine della notte, nel ven· 

tre e nel bassoventre d'America, animato pe­
rò sempre da una ricerca di assoluto, da un 
disperato «bisogno d'amore», dall'essere co· 
stretto a convivere con le miserie umane 
quando si aspira al cielo. «Scosto le tendine., 
diceAll, «e guardo, come don Chisciotte, pie­
no di Ideali, ma non trovo altro che assurdità 
e ndicolo •. B allora n cantautore deve imbat· 
rersl nella logica cinica dei capitalismo ameri· 
cano, una mentalità tutta improntata a pro· 
duzione e consumo, che vuole successo e se 
ne frega dell'anima, per cul anche l'arte e la 
musica sono nient'altro che business, e d to· 
glie «ogni traccia di innoceoz3Jo mettendod 
«alle prese con gli orrori del nostro sistema 
della libera impresa •. 

Ma poi, come lamentarsi di questa condi· 
zione, a fronte della realtà laselata, quella 
Teheran con «donne coperte di nero, uomini 
in verde sbiadito, nlenre maniche corte, nien· 
te cravatte, nessuna Influenza occidentale», 
l'Iran guidato da «quel crudele re demone, 
dal volto diabolico, quella stron2O blatta di 
«homeinl. ,. dove il dissenso è represso, l'arte 
è reato e le donne «dimendcano di avere una 
vagina., quel Paese da cui una generazione 
di amsti e intellettuali è fuggita perdendo tur­
to e una nuova generazione è scappata non 
perdendo nulla, «perché in Iran non aveva· 
mo mai guadagnato niente •. Meglio allora 
andare in Amenca a godersi gli anni d'oro, 
con . 0 vento In faccia, l'odore dell'oceano 
10ntan.O, n sole sopra di noi, ogni filo d'erba 
perfettamente a posto •. A spargere qualche 
brandello di sé, «pezzetti della mia anima. 
desdoati a non morire, 

.@ commenta 5U ·,;...:;.hbe~;;uotldlanO.lt I ! 

c1ùusa alla conclusione del lavori del XX con· 
gresso del Pcus e li Testamento di Lenin sono 
ora rlpubbUcati da Alagna, con la traduzio· 
ne e il commento che ne fece Angelo Tasca 
(n rapporto Chru.fcl!v. La denuncia del CI"to 
della personalltà,pp. 192·XXI, euro 15), e ac· 
compagnati da altri commenti usciti all'epo­
ca a firma di altri illustri nomi della sinistra 
non comunista: Leo ValIanl, Rlccardo Bauer, 
Franco Venturi e Aldo Garoscl. 

MAURIZIO STEFANINI 

I dati di « Italia Creativa» 

Burocrazia e illegalità 
frenano la crescita 
dell'industria culturale 
:::ALVISE LOSI 

•• 11 «Anche quando n bicchiere è mezzo pie­
no, noi italiani siamo abituati a vederlo mezio 
vuoto». Suona come un monito la frase del mi· 
nistro dei Seni culturali Dario Franceschlrù. Un 
monito per dire che il governo sta lavorando e I 
fruttl si vedono, ma anche une difesa rispetto a 
quanto ancora manca da fare. Perché è vero 
che sono in cresdta i numerl dell'Industria del­
la cultura in Italia, presentati a Milano alla n 
edizione di «Italia Creativa», tavola rotonda or· 
ganizzata dalla Società italiana autori ed editori 
in collaborazione con Ernst&Young, che ne ha 
curato lo studio e I dati. Ma non si può negare 
che chi quel bicchiere lo vede mezzo vuoto ha 
più di una modvazione. E se il settore è in salu· 
re, con una crescita quasi doppia nel 2015 ri· 
spetto al Pil medio italiano (+2,4% contro 
+ 1,5%), il gap rispetto al porenziale inespresso è 
ancora troppo elevato (la metà dell'attuale fattu­
rato). Ecco Il modvo dJ una lettera a «sostegno e 
difesa dell'Industria culturale .. 6rmata da 23 as­
soclazlonl di categoria, da Siae ad Agis (spetta· 
colo), da Anica (cinema) ad Aesvi (videogio· 
chi). Dove, tra le altre cose, si legge un invito a 
<sdmolare l'espansione per cogliere le opportu­
nltà esistenti», ma anche a legiferare in materia 
di lotta alla pirateria e difesa del diritto di autore 
nel nuovo mondo digitale. 

La cultura italiana è lo salute, con un valore 
economico complessivo di 4'1,9 miliardi di eu· 
ro, pari al 3% del Pil, e una quota di occupati 
pari a un milione di persone, che lo rende il 
terzo settore con più lavoratori in Italia; dopo 
ristorazione ed edilizia. Nel20lS solo quotidia. 
ni e periodici hanno subito un calo (.8,3%), a 
fronte di una crescita a doppia cifra (+ 10%) per 
la musica e appena inferiore per radio (+9,3%) 
e videogiochl (+9,5%). E fin qui il bicchiere mez­
zo pieno. Ma sono i numeri relativi al «potenzia­
le inespresso. che fanno pensare a quello mez­
zo vuoto. il valore deU'lndustria della cultura in 
Italia potrebbe arrivare a 72 miliardi di eUlO: 
almeno 24 millardJ (equivalend alla metà del 
valore nel 2015) vanno persi nei meandri della 
burocrazia e den'iIIegalità. La sola pirateria ru· 
ba circa 8,3 millardi di euro. Senza dimenticare 
l'assenza di regolamentazione per i colossi del 
web come Pacebook e Google, che, ha sottoli­
neato il presidente di Mediaser Pedele Confalo­
nieri, «in Italia hanno assunto circa 300 perso­
ne, mentre il solo settore relevisivo ha circa 
22mi1a occupati diretti». E il dato più significati­
vo è proprio quello relativo ai potenziali posti di 
lavoro nella !iliera culturale: mezzo milione in 
più rispetto a oggi. TI problema però è l'assenza 
di un piano condiviso. 

Uno degli strumenti su cui puntare potrebbe 
essere l'educazione alla legalltà, perché come 
ha ricordaro il cantante Manuel Agnel1l «quan· 
do scarichi una canzone o un film da Internet, . 
non stai commettendo solo un atto Illegale, stai 
rubando il lavoro dJ qualcuno: In Italia manca 
la percezione che la cuitura sia U prodotto di un 
lavoro •. Tuttl remi sui cui il ministro dei Beni 
culturali ha promesso li massimo impegno. 
<Abbiamo investito molte risorse», ha spiegato 
Franceschini, <<nella nuova legge sull' audio·visl· 
va. Nel Pondo unico per lo spettacolo 2017 ci 
sono 26 milioni In più e cercheremo di trovare 
più soldi per I giovani e per chi intemazionaliz· 
20. Abbiamo fatto n bando Pon da 114 milioni 
per le nuove imprese del Sud. Nel2017 il bonus 
da 500 euro per i giovani è utilizzabile anche 
perta musica: si tratta di altri 290 milioni all'ano 
no», 
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