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-[J-ua mattina di dicem­
bre di molti anni fa il 
capo di una grand e 
gruppo telefonico si 
presentò nell 'ufficio 

del direttore di un grande quoti­
diano e lo millacciò senza tanti giri 
di parole: "Se lei non fa smettere 
quelgiornalistadiscriveremaledi 
me tolgo tutta la p ubbli cità 
dell'anno prossimo al suo giornale 
e a tutto il vostro gruppo editoria­
le". C'erano in ballo 30 miliardi di 
lire, qualcosa come 30 milioni di 
euro di oggi. Quel direttore lo 
mandò al diavolo e, già che c'era, 
intimò al ricattatore di non cerca~ 
re scorciatoie tentando di com­
prarsi i singoli giornalisti. Il corag­
gio di quel direttore fu premiato 
dalla buona sorte: poche settima­
ne dopo il grande manager fu silu­
rato e così anche il budget pubbli­
citario fu salvo insieme all'onore. 

Già trent'anni fa Giampaolo 
Pansa raccontava di editori impu­
ri e ricatti pubblicitari in un libro a 
s u o m odo epocale J 

Cart e false. In qu e l 
mondo analogico face-
va impressione che il 
capo di Italst.t Ettore 
Bernabei versaSse un 
miliardo e mezzo di li-
re al c!irettore del Tem-
po Gianni Letta per 
aiutarlo a tenere in pie-
di un giornale col bi-
lancio pieno di buchi, 
che quei soldi li attin-
gesse dal famosi "fondi 
neri" dell'Iri, cheilLet­
ta medesimo scrivesse 
in cambio articoli di 
fuoco contro il magi-
strato milanese Ghe-
rardo Colombo, reo 'di 
aver arrestato un po' di 

.. 

-~. -.,..,..,~ -.-. ".-

• '.m'ONO .'II::TICE ' 

» AlESSANDaO ItOIIECCHI 

I sondaggi parlano chiaro: 
otto italiani su dieci voglio­
no l' uomo forte, il leader ca­

rismatico, il Capo. Uno che de­
cide, uno così forte che se non 
sei d'accordo solleva una lava­
trice e te la tira in testa, un mix 
tra Obelix , Zorro e Kim 
Jong-un, ma p ettinato meglio. 
È un mito divertente, questo 
dell'uomo forte che comanda 
da solo, ogni tanto torna su co­
me la peperonata, ma i r isultati 
degli uomini forti sono Il da ve­
dere: non proprio da vantarsi, 
ecco. L'ultimo uomo forte che 
ci è toccato andava in giro con 
quelle facezie degl i otto milioni 
di baionette e dell'Italia inarre­
s tabile potenza, e poi - d opo 
qualche milioncino di morti -
s'è vjsto, l'hanno beccato che 
scappava in Svizzera, tra.gico 
fantozzismo prima di F antoz­
zio 

DOPO, SOLO caricature e smisu­
rate ambizioni. Ma soprattutto 
prodigiosi abbagli di chi scam­
biava per "uomo forte" il primo 
ch e passava, osservandone il tri­
ste tragitto da dono della prov- . 
videnza a figurante generico, • 
volte nel giro di qualche mese, 
tra lo sconcerto generale e le ri­
sate in sotto fondo. Abbagli cosl 
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boiardi per i suddetti "fondi neri", 
Trent'anru dopo l'antica usanza 
del ricatto pubblicitario non vuoI 
ssperne di morire. Si succedono le 
génerazioni di manager. Quelli di 
oggi sono più moderni, talvolta 
sanno anche l'inglese, si destreg­
giano con tablet e smartphone di­
spiegando abilità sconosciute ai 
loro maestri.r1 fatto di vivere in un 
mondopervasodall' informazione 
sviluppa in loro solo la vanità. 
Mentre non c'è verso di fare entra­
re nelle loro teste in lega leggera la 
vera novità: le notizie non si fer­
mano più. 

Bisognerebbe che i loro astuti 
spin doctor spiegassero agli impa­
vidi aspiranti censori tre cose a. 
proposito della leggendaria frase 
di Humphrey Bogart "È la stampa 
bellezza, e tu non ci puoi fare nien­
te". Primo: quel film s i intitola 
L'ultima' minaccia ed è del 1952. 

Secondo: oggi quella scena sareb­
be silenziosa e al posto del rumore 
della rotativa al minaccioso inter­
locutoreverrebbef.ttoascoltaieil 
poetico silenzio di un router. Ter­
zo: gli spin doctor facciano ascol­
tare alloro manager isterico la fra­
se più importante, quella che Bo­
gartdice un attimo prima. "Dovre· 
sti uccidere tutti i giornali del Pae­
se, e non sei forte abbastanza per 
farlo". 

UN'ATTENUANTE Va concessa a 
questi sfrontati censori. Il mondo 
dei giornali incoraggia e premia la 
loro arroganza. Quando si intima 
lise non lasmetti di scrivere ciò che 
nonvogliovederestampatoti tolgo 
la pubblicità", significa che la mi­
naccianormalmente fa il suo effet­
to. Quandotormedi editori impuri 
si contendono a coltellate la pro­
prietà di giornali in perenne rosso 

di bilancio (perché, na­
scondendo le notizie, 
vendono sempre me­
no), vuoi dire che con­
fidano nella vocazione 
di quella red .. Ì!lne di 
inginocchiarsi al nuo­
vo padrone e diventar­
ne lo "specchio delle 
miebrame/, 

E h ann o ragione, 
imprenditori e mapa­
gerprepotenti, aconfi­
dare nella deterrenza 
giornalistica e nel di­
sa rmo bilanciato. II 
giornale di Tizio non 
racconterà cose sgra .. 
dite su Caio per evitare 
che il quotidiano di 
Caio gli restituisca la 

A otto italiani su dieci 
serve l'uomo forte 
(e pure un medico bravo) 
anche di un dottore bravo, e in 
fretta. Per esempio in certe valli 
del Nord ci fu chi scambiò pçr 
uomo forte Umberto Bossi, par­
tito minacciando fucilate e arri­
vato con la ristrutturazione del 
terrazzo, i dané alla scuola della 
moglie, per tacere dei geniali 
rampolli. Tratto distintivo: par­
lare di rivoluzione e incendiare 
gli animi, e poi quietarsi nelle 
faccenduole dei piccoli cumen-

campione rappresentativo, 
cambiarono un po' idea vedell­
dolo forte, fortissimo, nel farsi 
gli affari. suoi, in una ragnatela di 
conflitti d ' interesse, furbizie, 
leggi su misura, per tacere delle 
selloritas che un pachino ne mi­
narono il carisma andando in gi­
ro adire che l'uomo forte, quello 
della Provvidenza, l'unto dal Si­
gnore, aveva - questo ammèUze~ 
rebbe anche Maciste - "il culo 

flaccido " . Tri-
stezza. 

I n. TRATTO COMUNE 
Da colui che, dopo milioni 
di morti, stava scappando 

Minimo co­
mun de nomina­
t o re d e ll'uomo 
forte made in Ira­
ly, il disprez zo 
p er gli intellet­
tuali. Poggiando 
la sua visione del 
mondo s ul pen­
siero elementare 
che le cose sono 

in Svizzera a Umberto 
Bossi, da B. a Renzi: tutti 
disprezzano gli intellettuali 

da prealpini, piazzare figli e fa­
migli, piccolo cabotaggio, 

E poi, uomo fortissimo, Silvio 
buonanima. che sembrava. l'arn­
mazzasette, quello col sole in ta­
sca, quello del "ghe pensi mi". 
Chissà quanti degli otto-su-die­
,., ,.hp n~ vOl!Hono l'uomo forte 

semplici a meno 
che qualcuno non le complichi 
riflettendoci sopra, l'uomo forte 
detesta chiunque abbia un pen­
siero complesso. Famosala frase 
dell 'uomo forte Bettino Craxi 
sugli "Intellettuali dei miei sti­
vali", che come si sanon èsolo un 
modo per attaccare gli uomini di 
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pariglia. La regola aurea è "giorna­
lista non morde editore". TI primo 
corollario è "giornalista non mor~ 
de inserzionista", il secondo corol­
larioè"giornalistapernonsbaglia­
re non morde nessun potente", 

Non funziona c'osl, e D()n vogJio­
nocapirlo. Se il numero uno dell'E­
ni Claudi o Descalzi è inguaiato 
nell'inchiesta per le tangenti in Ni­
gerianonècolpadelFattocbepub­
blica le notizie e le imbarazzate 
amm issioni m esse a ve rb ale 
dall'indagato. E se sarà prosciolto, 
come gli auguriamo, non sarà per 
merito dei giornali che tengono 
nascosta l'inchiesta alloro lettori 
sempre più delusi. Se l'Enel è sotto 
accusa per aver lasciato senza cor .. 
rente per giornì, causa neve, deci­
ne di migliaia di abruzzesi, non sa­
ranno i 17 milioni di pubblicità ir­
rorati sui mass media ad alleggeri­
re le responsabilità di chi è al co­
mando dell'azienda, Francesco 
Starace. 

Se martedì prossimo il numero 
uno di Finmeccanica Mauro Mo­
retti sarà assolto per la strage fer­
roviaria di Viareggio, come gli au­
guriamo, non Sarà merito delsilen­
zio dei grandi giornali sul caso in­
credibile - e meritevole di anlpio 
dibattito pubblico - di un manager 
che guida una grande .. ienda pub­
blica mentre un pubblico ministe­
ro chiede per lui 16 anni di carcere 
per omicidio colposo plurimo. 

Vittime eli se stessi e delle illu­
sioni cbe genera stare seduti su 
budget pubblicitari milionari, essi 
si specchiano nel si lenzio dei gior­
nali che pagano e svi luppano quel 
profondo senso di impunità che li 
fa sbagliare e li espone a bruschi ri­
svegli. 

Twitter@giorgiomeletti 
CI Rl P~ODU~JONE IUstRl/ATA 
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zarli contro quelli che usano la 
testa. Una cosa che fa scopa coi 
"Professoroni" della co ppia 
Renzi-Boschi: insofferenza su­
prema per i caca-dubbi che dis­
sentono, mentre lui, l'uomo for .. 
te , non vuole ostacoli s ul suo 
cammino, e ogni intoppo è un at­
tentato alle'sorti progressive e 
luminose eccetera eccetera, 

AVE, MATTEO, rottamati te salu­
tant, e alla fine te salutant anche 
tutti gli altri, il giorno del refe­
rendum. Si suppone, nei giorru 
leopoldi de #/avoltabuona, uno 
sfrenato entusiasmo di quegli 
otto-su-dieci che presero ull'al­
tra cantonata. Poi, quando si ve­
de che l'uomo forte ha lasciato 
solo macerie (nel Paese, nella 50-
cietà, nel suo partito, colpevole 
di non essere abbastanza suo), 
quelli mica cambiano idea e di­
conO uMah, questa dell'uomo 
forte forse è una cazzata" . No, 
maledetti, insistono e ne voglio · 
no UllaltrO. Chissà, forse sarebbe 
il caso di val utare l'ipotesi ch e gli 
uomini forti, come i telefonini e 
le riforme del lavoro, noi nOllli 
sappiamo fare. Ci vengono male. 
Storti. Difettosi. Sarebbe meglio 
non' insistere con gli esperi..men­
h 
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Ilaria Alpi, 
televisione pubblica 
e morti "private" 
• OUVIERO BEMA 

C aro Campo Dall'Orto, Le rivolgo que­
sta (ingenua) lettera aperta non solo 
in qualità di Direttore Generale della 

Rai ma come persona. Quindi non stupisca 
se non inzeppo la nota di riferimenti ai conti 
dell'Azienda, ai cachetdi Sanremo, al costu­
me mai scemato della lottizza-
zione delle nomine, o (addi­
rittura) al Suo rapporto 
con Renzi, più o meno cii· 
retto che sia. Di tutto ciò 
almeno in questo momen .. 
to non me ne può importa­
re di meno, anche se tutto si 
tiene. Lescrivo invece all 'itldo-
mani della notifica delle motivazioni di una 
sentenza speciale: quella della Corte d'Ap· 
pella di Perugia che nello scorsO ottobre ha 
mandato assolto l'unico colpevole dopo 16 
anni di detenzione ingiusta, perché chiaris­
simamente innocente. Come avrà già capi­
tO,sto parlando di una tragedia di 23 anni fa, 
dei due giornalisti della Rai IlariaAlpi e Mi­
ran Hrovatin trucidati a Mogadiscio. In 
quei giorni Lei era un trentenne brillante già 
iò carriera. Immagino che quel duplice as­
sassinio l'abbia colpito allora, da lontano, e 
continui a colpirLa a maggior ragione oggi, 
che è Direttore Generale della stessa Azien­
da per conto della quale erano in Somalia a 
fare il loro lavoro le due vittime. Ebbene,la 
sentenza di Perugia f. piazza pulita di tutte 
le inchieste condotte finora, ci dice in ter­
mini forti che c'è stato Ull "depistaggio di 
Stato" dietro l'altro con almeno due Paesi 
coinvol tì, ìlnostl'o e la Somalia, che non si sa 
chi è stato e bisogna scoprirlo. Dopo 23 anni , 
si, meglio tardi che mai, anche per la madre 
di Ilaria che insiste e resiste perché la verità 
venga fuori. Ma per questo non bastano lei, 
il suo avvocato, i colleghi non distratti . Ve· 
de, Ditettore, Lei è la persona nel ruolo de­
cisivo perché ciò accada. E avendoLa cono­
sciuta e apprezzata sia pur fuggevolmente 
per la sua affabilità, ho fiducia che Lei come 
persona e cittadino in q uesto frangente 
muova il Dg. 

CON LA MOLLA-di un'etica e di un senso di 
giustizia che immagino sia Sua personale e 
che diventerebbe di colpo di tuttalaRai. La 
ricorderebbero comunque per questo, e Lei 
non dovrebbe considerare che Ilaria avreb­
be adesso poco più della Sua età ... Intanto se 
Lei desse subito dei segnali l'Usigrai non 
potrebbe non seguirla, cosÌ come tutti co­
loro che in questi anni continuativamente o 
intermittentemente ha nno ricordato 
quell'omicidio. Poi costituirsi parte civile in 
un processo da ricominciare immediata­
mente parrebbe davvero il minimo. Infine 
potrebbe far diventare di nuovo pubblico 
un caso che sembra dimenticato come un 
·semplice delitto" che l'inviato diplomati­
co del governo Berlusconi di allora, Giusep­
pe Cassini,liquidò di fronte a Veltroni come 
una vicenda "forse senza mandante né mo­
vente". Ecco, qui il Direttore Generale della 
Rai potrebbe incidere davvero. Non la no­
tiziola nei tg, come periodicamente si fa per 
Giulio Regeni, bensl una struttura di pro­
grammi dedicati alla vicenda. Non Le man­
ca spazio temporale da servizio pubblico né 
conduttori coraggiosi: pensi quanto e come 
riguadagnerebbe in termini di seguito e di 
fidelinazione (credo ci tenga .. .) Ulla ricer­
cagiornalistica della verità. Cassini sarebbe 
un ospite prezioso: dica quello che sa da­
vanti a una telecamera. E il sostituto pro­
curatore Giuseppe Pititto, autore delPuru­
ca inchiesta che stava avanzando, che dice 
pubblicamente "cercate chi mi ha tolto l'in­
chiesta e troverete la verità" non sarebbe 
adatto nelparterr. di ospiti in prima serata? 
E i sospetti di strani baratti tra armi e rifiuti 
tossici, nel post-colonialismo straccione e 
paraistiruzionaleche ci riguarda, il coinvol­
gimento di servi.i (deviati? mirati?) e forze 
di polizia di più Paesi non meriterebbero un 
approfondimento? Non sarebbe un dove­
re? Quelle morti e il depistaggio successivo 
pesano come macigni. Lei mi capisce. ve­
ro? 


