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«LA LEZIONE DI MIO PADRE, MEMORIA

PER LE NUOVE GENERAZIONID»

At Benedetta Tobagi, storica e scrittrice, racconta la figura del giornalista del «Corriere della Sera»
ucciso 40 anni fa dai terroristi: le inchieste, I'impegno sindacale, la complessita di una stagione oscura

di Eliana Di Caro
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Classe 1977,
Benedetta
Tobagi haraccon-
tato la storia del
padre in Come mi
batte forte il tuo
cuore (Einaudi).
Studicsa

dello stragismo,
ha scritto anche,
SEMmpre per
Einaudi, nel 2013
Una stefla
incoronata

di buio, dedicato
alla bomba

di piazza della
Loggiaa Brescia,
e Pigzza Fontana.
Il processa impos-
sibile (2019).
Sotto, Walter
Tobagi

Spatare sottolineando il ruolo cruciale del pentito.

L'esigenza di Benedetta & stataanche quella difare
chiarezza suun pezzo della storia d Ttalia. Meno diun
anno dopo 'assassinio, vengono scoperti gli elenchi
degli affiliati alla Loggia massonica Pz neiquali compa-
iono i nomi dei vertici della Rizzoli e quello di Franco
Di Bella, direttore del «Corriere della Serax». Nel dicem-
bre 2003 e poi nell'estate 2004 delle interpellanze parla-
mentari ribadiranno che *Tobagi poteva essere salvato”
echenonsierafatte abbastanza per garantirne la pro-
tezione nonostante il clima pesantissimo di quelia fase.
«Il contatto con tutti gli aspetti della vicenda - riflette
l'autrice - era doloroso. Proprio guel periedo in cuisono
riemerse vecchie polemiche mi & costato molto dal pun-
to divista personale. Ti trovi in una situazione in cui da
una parte vuoi fare tutto il possibile perché sia fatta
luce, per capire tu stessa in primis, maanche perchéla
chiarezza massima & una forma di giustizia, diaccerta-
mento delle responsabilita. Spesso mi sono sentita
smarrita di fronte alla tortuosita, all incompletezza del-
le informazioni, alle strumentalizzazioni politiche. La
decisione discrivere unlibro & maturata nel tempo ed
& come se tutto poi avesse trovato un suo posto. Adesso
si pubblicano volumi di storia suquestiargomenti, ma
le vicende del terrorismo italiano restano sempre un po’
impigliate nella cronaca...quella che perme éstatauna
storia personale € un tema enormes.

Nella ricostruzione colpisce 'assenza dei partiti, a
cominciare dal Pci, uno dei primi bersagli del terrori-
smo. Non ¢i sono voci o testimonianze che ricordano
il giornalista, un punto sucuil'autrice & molto netta: «La
memoriadi mio padre & stata coltivata soprattutto dal
partito socialista: eraun‘epoca in cui ogni parte politica,

tiri, La prima volta che un espo-

1sorriso aperto e la fisionomia del volto ricordano

subito —aparteiricei chelo circondanc — i tratti del

padre. Dallo schermo del pe (& un'intervista al tempo

del coronavirus!) fluisce perfettamente anche Ia

passione con cui Benedetta Tobagi raccontala figura

di Walter, uccisoguarant’anni fa dai terroristi della
Brigata 28 marzo. Storica e scritirice, rievoca il percorso
che 'ha portata a scriverne la storia nel libro Come mi
batte forte il tuo cuore (Einaudi, 2009).

Aveva appena tre anni quando la mattina del 28
maggio 1980 a Milano due dei ventenni della banda
colpirono alle spalle il giornalista del «Corriere della
Sera», con'obiettivo di accreditarsi come combatienti
“di peso” presso le Brigate Rosse dopo aver gia gam-
bizzato Guido Passalacqua (caposervizio a «Repubbli-
can) tre settimane prima.

Quello di Benedetta & stato quindi un lungo elento
recuperc di conoscenza del padre (che di annine aveva
33), attraverso gli scritti — appunti, articoli, inchieste,
libri—, la voce custodita nelle cassette, i documenti, le
testimonianze e i racconti di tante persone che nel
tempo ha ascoltato. Un vero e proprio giacimento al
quale ha attinto e che le ha permesso di ricongiungersi
idealmente a chile era stato sottratto: «Ho cominciato

seriamente quando stavo finende Puniversitd. Ho'

aspettato di essere grandicella, attorno al 2000, perché
sapevo che l'impatto emotivo sarebbe stato forte. Ave-
vo lasua giacca, Ia sua sciarpa, altre sue cose, nelegge-
voilibri ma non avevo affrontato le carte del processo.
In quell'epoca non eranc ancora partiti i progetti di
digitalizzazione degli atti processuali relativi agli anni
di piombao di cui poi sono stata grande sostenitrice,
non c’era tutto archivio del Corriere online, passavo
giornate intere alla Sormani (biblicteca diriferimento,
a Milano, ndr)... E statoun tempo lungo ma necessatic.
Lo gestivo in base a quello che mi sentivo di fare, che
desideravo fare. Cosi ho potuto metabolizzare meglio
tuttos, racconia con voce sicura, un maglioncino nero
a collo alto, le linee pulite di una libreria bianca, colma
e ordinata, alle sue spalle,

Eemersa, daguellaricerca, laricostruzione metico-
losa diun professionista che aveva cominciato dagio-
vanissime, figlio unico emigrato dall’Umbria, il papa
calzolaio (che aMilano troverd un posto da ferroviere),
la mamma casalinga. Gente semplice daivalori solidi.
Giatraibanchi delliceo classico Parini e dalle colonne
della «Zanzaras, il giornalino che nel '66 fece scandalo
per l'inchiesta sugli adolescenti e il sesso, siintravvede
il firturo di Walter Tobagi: si fale ssa conle cronache
sportive, collabora all'«Avantis» e all’ «Avvenires, entra

al «Corriere dell'Informazione» e poi spicca il volo al
«Corriere della Seran dove approda nel '76. All'attivita
giornalistica siaffianca quella sindacale, cui dedica al-
trettanto impegno (propric con una tesi sui sindacati
in Italia nel secondo dopoguerra si eralaureato in Storia
con Brunello Vigezzi), fino a diventare presidente della
Lombarda, I'organismo che tutela i giornalisti dellare-
gione. Su entrambi i binari, sono le idee socialiste e lo
spirito riformista a improntare "attivita di Tobagi, che
indaga le dinamiche dellavoro eil fenomeno terrorista
nelle sue varie articolazioni, Ed & esattamente questo
approccio progressista che i brigatisti non perdonanc
e puntanoa cancellare, come gii era accaduto con magi-
strati, altri giornalisti ed esponenti della societa civile
ben lontani dalla destra conservatrice.

Unapparente paradosso su cuisi sofferma Benedet-
ta: «L'idea dell'attacco al riformismo per abbatterelo
Stato e guindi provocare un presunto innesco rivolu-
zionario & qualcosa che & scritto nella cultura di molti
gruppi di ultra sinistra: da li usciranno tanti giovani
che andranno aingrossare le fila di organizzazioni che
gia all’inizio degli anni 7o individuano proprio nel ri-
formismo il nemico principale. Riflettere fino in fondo
sulle storie di Emilio Alessandrini, Guido Galli, Guide
Rossa e tutte le intelligenze che sono state eliminate,
aldila delle vicende personali, da unlato cirestituisce
il dato brutale del danno che il terrorismo di sinistra
ha fattoalla societs; dall’aliro costringe a considerare
le pesanti responsabilita di certe prese di posizione
ideclogiche maturate molfo prima, in gruppi come
Lotta continua e Potere operaio che, quando sisciolgo-
no, vedono significative migrazioni di ex militanti, so-
prattutto persone impegnate nel servizio d'ordine,
nelle organizzazioni terroristiche».

I processo per il delitto Tobagi procederi spedito per
via del pentimento diune dei due esecutori materiali,
Marco Barbone (21 anni, figlio di Donato, dirigente del
gruppo editoriale Sansoni controllato da Rizzoli) che
svela ogni particolare. Con Paolo Morandini (figlio del
critico cinematografico Morando), Mario Marano, Man-
fredi De Stefano, Daniele Laus e Francesco Giordano
aveva organizzato e compiutol'attentato il giorno 28 in
ricordo dei quatiro brigatisti, uccisi due mesi prima, il
28 marzo, inun blitz dei carabinieri a Genova. Episodio,
quest'ultime, su cui Tobagi aveva scritto uno dei suoi
articoli pit citati, dal titolo «Adesso si dissolve il mito
della colonna imprendibiles. Barbone, che scontera po-
co piitdi tre anni, «sul piano delle dichiarazioni & appar-
somostruoso, quantoalla successione di date e indica-
zioninominatives, dira il pubblico ministero Armando

nente degliallora Ds, Beppe Giu-
lietti, & venuto a una celebrazio-

ognisoggetto aveva i proprimar-
,, ne, C’era gia stata, appunto, la

svolta della Bolognina (novem-
I FAMILIARI bre1gBg, ndr). Questa eral'ltalia
DELLE VITTIME  deipartiti,laconflittualit traso-

SPESSO FERITI
E UMILIATL
IL QUIRINALE

NEL CAMBIO

cialisti e comunisti era fortissi-
ma. Del resto ugualmente assenti
furonoidemocristiani oirepub-
blicani: Tobagi era il martire del
Psi, Essendo un giornalista, era
un personaggio noto e molto
commemoratoda chiavevaidee

DECISIVO

Quandoho incontrato gli orfani
dei polizictti uccisi, leloro madri
che hanno vissuto nefla miseria e nell’oblio, mi sone
resaconto della ferita e dell'umiliazione provocate da
quell’esperienza. Unimportante cambiamento c'é stato
nel corso degli anni zoo0, quando sisono creati spazi
di commemorazione istituzionale che fossero comuni,
ospitati in una sede alta come il Quirinale: un modo per
non appiattire nell'indistinto le diverse storie e al tempo
stesso coltivarne insieme la memorias.

Lastessa memoria che Benedetta Tobagivuol tra-
smettere ai ragazzi, andando nelle scuole, animando
deilaboratori che aiutino a comprendere quel periodo:
comincia dalle caratteristiche dell'ltalia repubblicana,
sidiffonde sulla lunga stagione del terrorismo politico,
spiegache cosa & statolo stragismo anche atiraverso
la “Rete degliarchivi per non dimenticare” ol'archivio
“Flamigni”. «A me interessa che la dimensione della
memoriasia il piti possibile tenuta in relazione conla
dimensione della conoscenza storica, della complessi-
ta degli avvenimenti. Per questo cerco sempre nuovi
strumenti, materiali, percorsi», sottolinea. A 11 anni
dalla pubblicazione di Come mi batte forie il fue cuore,
I'inesauribile ricchezza di documenti e inediti lasciati
dal padre continua a essere un punto di riferimento,
wposso riascoltarlo mentre parla con Giorgio Bocca per
nove casseite destinate a un libro-intervista, o con
Sciascia, o con Saragat che palesemente non vuole ri-
spondere a una domanda... Alcune cose che avevo sco-
perto 12 anni fa adesso mi parlano molto di pitis. In
conclusione, siemoziona Benedetta, lavoce chesifa
pit1 bassa, «mi sento una donna molto fortunata. Negli
anmiho avvertito sempre di piti una vicinanza interiore
con mio padre, & profondamente parte della mia vita.
Lasual'hanno spezzata troppo presto, macio che lui
& stato continua a irraggiares.
glianadicaro@ilsole24cre.com
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