Candito

“Per descrivere la realta
non bastano le emozioni”

Mimmo CANDITO

emingway era un gran
Hballista. raccontd dello

sharco in Normandia
primo tra i primi mentre lui,
in realtd, stava in retrovia. Ep-
pure, quel suo drammatico re-
portage per Coliier’s gli valse
ognl premio giornalistico. E il
direttore del Corriere della Se-
ra sl diceva stufo di Malapar-
te, «che rompe le scatole con

quei suoi pezzi sulle battaglie
nel gelo della Russia mentre lui
se li serive comodo in villa a Ca-
pri». Eppure, i reportage di Ma-
laparte sono uno stracrdinario
racconto glornalistico,

La realtd vive giorni grami,
presa dentro le mani crudeli dei
media; e la guerra, nella sua na-
tura di sangue, di odi, di mizerie
senza misericordia, & uno sce-
nario distruttivo d'ogni autenti-
citi. Nel racconto, la semplifi-

Nel libro (C’erano)
L reporter di guerra
Mimmo Candito

discute l'idea del
giornalismo come
“testimonianza

cazione scarnifica lo spessore
della tragedia, la dimensione
della realta stenta a farsi spazio
nella pagina o nel video, lo ste-
reotipo domina, e domina la ri-
gidita convenzionale dei rucli e
delle figure.

E’ stato cosl anche ben oltre
Hemingway e Malaparte, e perd
lo & ancor piti oggi quando la ve-
locizzazione della comunicazio-
ne mostra totale disinteresse
per la veridicit della informa-
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Mimmo Cdndito,
75 anni

A sinistra, il 21
agosto 2011
giornalisti
assediati all'Hotel
Rixos a Tripoli
(Libia)

PAUL HACKETT/REUTERS

“Ma le analisi sono inutili
lo comunico il dolore delle vittime”

DOMENICO QUIRICO

leuni uomini muoiono,
Aaoffmno, gemono di

dolore. O uccidono. Ac-
canto a loro, davanti a loro, al-
tri uomini li osservano, pren-
done appunti, immaginano
gia febbrilmente come descri-
verli, li raccontano. Il giornali-
smo & in questa’ineliminabile,
mostruosa, soffocante, com-
plice vicinanza. Non ¢’é altro
che non sia chiacchiere, reto-

rica, canagliume vario. Non
possiamo sfuggire a una conti-
guitad fisica e morale, alla re-
sponsahilitd dell'assistere del
prendere nota di ¢id che sta ac-
cadendo. Ma nello stesso tem-
po non possiamo intervenire,
fermare la mano dell’'assassino,

,nion ne abbiamo la forza e nep-

pure abbracciare la vittima.
Non possiamo perché siamo
S0LO testimoni. Qualche volta
i resta come unico compito
quello di contare i morti.

La domanda della mia vita é:
cosa faccio io qui, perché sono
qui, qual & il mio rapporte mera-
le con le vittime? E gli assassini.

Vent'anni fa tutto mi sem-
brava semplice; uomini attorno
a me davanti ai miei occhi na-
Bcevanoe ]II.GI'iVB.nD, speravano
o disperavano, invocavano
I'amore e l'angoseia come un ri-
chiamo o una barriera: capivo
certe cose, non tutte, dei gran-
di movimenti della Storia, mi
rassegnavo all'idea che nelle

zione. La cultura ormai domi-
nante dell'immagine privilegia
l'estetica dell'apparenza, esalta
la retorica della superficie emo-
zionale, impone alla scrittura
obblighi che ne snaturano
I'identita di strumento espressi-
vo d'una realta testimoniale.

La spettacolarizzazione in-
globa fatti e interpreti, sembra
quasi che il reporter debba esse-
re eroe o, altrimenti, non «é»
pit. (Ma non solo in guerra: la
politica, la cronaca, la vita stes-
sa, 0 8l consumanoin una dimen-
sione enfatizzata oppure perdo-
no valorizzazione semantiea, so-
no travolti nella marginalita)

E difficile sottrarsi a que-
st'obbligo di fronte all'aggressi-
vith eomunicativa di YouTube,
di Facebook, di Twitter, i social
network che travolgono ogni

egperienze essenziali del gior-
nalismo, la ricerca e il raccon-
to sono gia una vittoria, anche
ge non arrivano alla spiegazio-
ne, rappresentano a loro modo
un trionfo. Mi bastava sapere,
ma non gli attribuivo molta
importanza, che qualcun altro
custodiva le risposte, quel che
cercavo o era la domanda. Il
mio compito si limitava a in-
terpellare cid che mi circonda
e trasformarlo in parole. Ora
non so pilt niente. Come in uno

‘specchio guardo il mio passato

e mi chiedo se & il mio.

Non mi riconosco in quel gio-
vane cronista che con fervore
prende appunti. Il fatto & che,
ORA, nel tempo delle guerre del
fanatismo totalitario e delle mi-
grazioni, sono circondato da al-
tri uomini, cammine con loro le
labbra serrate, la fronte bassa

mediazione giornalistica, ogni

progetto di «capire» oltre che

«credere di sapere».

Matt Drudge si esalta identi-
ficandosi con la Rete: «Oggil'in-
formazione & finalmente demo-
craticay; Umberto Eco gli ri-
sponde che «oggi la Rete da vo-
ce pubblica a milioni di imbecil-
lin. Preso in mezzo, il povero re-
porter s'aggiusta per come pud,
tentando di rispondere con
consapevolezza nuova alla sfida
delle tecnologie disinterme-
dianti e alla fascinazione dello
spettacolo «livex.

Ancora non si sa bene quale
possa essere questa «nuova
consapevolezza»; tuttavia il
tentativo di fondarla parte dal-
la riaffermazione del valore
della realta, dal rispetto della

sua complessita, della sua sto- .

pura’” espressa
da Domenico
Quirico. Ora

i due giornalisti
confrontano

le loro posizioni

avanzo nella notte attratto dal-
le tenebre, li contemplo mentre
entriamo insieme in un abisso
di fuoco e di distruzione, Li ve-
do trasformarsi in cenere, sen-
to le loro grida divenute silen-
zio e non so piit niente, non ca-
pisco pihi niente. Loro hanno
portato via le mie certezze e
nessuno me le rendera.

Posso, deve raccontare in
prima persona perché questa
ormai & I'unica lealta posaibile.
Lealta. Non ossessione. O nar-
cisismo. Lealtd verso di me,
verso il léttore e soprattutto
verso coloro che diventano il
mio racconto. Mi conquiste il
diritto di farli vivere, nelle paro-
le, nel momento in cui mostro

loro le prove. Ovvero. Che ho .

condiviso la loro esperienza, di
dolore, di speranza, di morte:
da pari a pari. Fino in fondo. Ho

ria, delle sue radici. Mentre
scrivevo il mio nuovo libro sul-
le guerre e sulla crisi del gior-
nalismo, mi sono imbattuto in
una intervista di Domenico
Quirico - coraggioso reporter
di guerra, drammatico prota-
gonista di un sequestro in Si-
ria - che dieeva: «Quando vado
in un posto, mi informo il meno
possibile: non voglio spiegare,
ma immergermi nella realtas,
dichiarando disinteresse per
quei reporter che, «un tem-
po», prima di partire per una
guerra cercavano «ritagli e
dossier sugli antecedentin.
Legittima ogni scelta perso-
nale, perd questo metodo di la-
voro orgogliosamente autisti-
co (Io e la guerra) sembra di-
spiegarsi nelle forme oggi ege-
moni del racconto d'impatto
impressionistico: un racconto
che, non soltanto in «un tem-
po passato», ma sempre, il
buon giornalismo ha tentato
invece di svolgere facendosi
assistere da «ritagli e dos-
sier», cioé dall'accumulo della
conoscenza e non solo dalla
verginitd delle emozioni, in
modo da avere in possesso
elementi di lettura che gli
consentissero la miglior capa-
cita di cogliere e valutare ogni
elemento della complessita
della realtd. E non soltanto in
guerra, naturalmente.
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Domenico Quirico,
64 anni

avuto freddo, fame, terrore, ho
dubitato e sperato, mi sono illu-
50 e ho detto: basta. Sono come
voi e vi racconto.

1l mio compito nen & vatici-
nare cosa vi accadri. Non lo so,
non lo sa nessuno. & restituire
al lettore, in modo quasi tattile,
le vostre grida di ajuto e di ago-
nia, il vostro sudore di fuggia-
schi, il vostro odore di prede
braccate, il vostro odie di inno-
centl perseguitati. Quello che
vedete attorno a voi. E che io ho
visto. Persino il vostro sllenzio, i
lettori, devono poter sentire.
Fino a quando la mia esperien-
za diventera la loro coscienza.
Altrimenti c'é solo l'onesta di
non scrivere nulla, di tacere. La
salvezza del giornalismo, forse,
é nell'accettare la umile peni-
tenza di una pagina bianca.
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