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[EECI I | Aqli arresti domiciliari, aspetta di riabbracciare suo marito Andrei Sannikov, sfidante di Lukashenko, sparito nel Gulag

«In casa con mio figlio e il Kgb»
[ diario delle prigioni di Iryna

La dissidente bielorussa Khalip racconta

DAL NOSTRO INVIATO

MINSK — Quando ha comincia-
to? «In carcere, In carcere il tempo
non ha fine, Fumare & il solo modo
di farlo passare». Iryna accende una
sigaretta dopo 'altra, finisce il caffe
e ne chiede ancora. La tengono d'oc-
chio, anche in questo bar affollato
del centro, in una Minsk un po’ Mo-
sca un po’ Varsavia con i parchi ele-
ganti sul fiume e le stelle rosse in
Piazza della Vittoria. Intercettano le
sue conversazioni, le email, gli sms.
«Niente di strano, siamo in dittatu-
ra». L'hanno tenuta nelle prigioni
del Kgb, hanno minacciato di portar-
le via il figlio di 3 anni. Quando &
uscita dall’ Amerikanka ha vissuto
mesi con gli uomini dej servizi segre-
ti in casa.

Da oltre due settimane non ha no-
tizie del marito Andrei. Neanche l'av-
vocato riesce a parlargli, «se non vo-
gliono mostrarlo deve stare molto
male», Andrei Sannikov ora sarebbe
presidente se il 19 dicembre 2010
I'ennesimo plebiscito farsa non aves-
se confermato Aleksander
Lukashenko capo dello Stato bielo-
russo. Sarebbe a casa se non conti-
nuasserc a spostarlo in vagoni spe-
ciali da un centro di detenzione al-
I'altro in questo Arcipelago Gulag al-
Ia deriva in Europa. E nella colonia
penale n. 3 nella regione di Vitebsk,
dove nacque il pittore Marc Chagall.
Linguista 57enne, ex vice ministro
degli Esteri, a maggio & stato con-

['ultima dittatura

dannato a 5 anni di reclusione per
aver organizzato le proteste contro i
brogli. Stessa accusa per la moglie
Iryna Khalip, 44 anni, reporter nella
redazione bielorussa della Novaya
Gazeta di Anna Politkovskaja, nomi-
nata da Time «eroina d’Europas nel
2005, madre del secondo figlio di
Sannikov, Danil. «Nei tre mesi e mez-

i Perseguitati

il Iryna Khalip, 44
anni, glornalista
dissidente
moglie dell'ex
candidato alle
presidenziali
Andrei
Sannikov; sotto,
il figlio Danil

zo nei quali abbiamo vissuto con gli
agenti la cosa piu difficile & stata
spiegare a Danil la loro presenza»
racconta Iryna al Corriere ora che i
domiciliari sono pitt morbidi: rien-
tro entro le 22, controlli periodici, di-
vieto di lasciare Minsk. «Quando ti
tolgono le chiavi ti rubano tutto cio
che significa casa, nulla piit ti appar-

tiene, fi annientano come persona.
Ma non vedono che in questo siste-
ma nessuno sfugge alla prigionia
della paranoia. A mio figlio ho detto
che ero stata aggredita e quegli uo-
mini dovevano proteggermi, che
non potevamo uscire insieme per-
ché ero malata. Non 'ha bevuta, fa-
ceva domande ogni giorno pil preci-
se. Non so cosa significasse per lui, a
un certo punto ha cominciato a par-
lare normalmente degli "uo-
mini del Kgh". Con loro ho
fatto un patto: potete guar-
dare la tv mentre dormia-

mo, leggere i nostri libri, ma
non rimanere dietro la porta
quando siamo in bagno. Han-
no iniziato a chiedermi un’opi-
nione su tutto, anche sul-

l'esplosione in metrd (11 aprile

2011, 15 persone uccise nella
centrale stazione Oktyabrskaya:
I'attacco resta per molti versi
pscuro ma ieri gli unici imputati,

i 25enni Dmitri Konovalov e Viadi-
slav Kovalev, sono stati condanna-
ti a morte, ndr). Per me era opera
dei loro colleghi. Un pomeriggio
hanno trovato la nostra chitarra e si
sono messi a suonares. Il lato surrea-
le della vita deformata dalla dittatu-
ra, in uno Stato di polizia che conta
U un apparato repressivo onnipo-
tente e affida il suo messaggio di ter-
rore a migliaia di agenti e militari
schierafi nelle strade, mentre in tv
spot sociali con giovani sorridenti
nelle foreste incarnano la patria rura-

le vagheggiata dal Grande capo, ex -
dirigente di un’azienda agricola col-
lettiva che governa dal ‘94 e non ha
mai rinunciato alla mentalith sovieti-
ca. «In Urss si agiva nell'ombra — di-
ce Iryna — oggi il potere neanche si
preoccupa di nascondere gli abusi.
In carcere ti spezzano e poi ti offro-
no la salvezza in cambio di una ri-
chiesta di grazia da inviare al presi-
dente. Andrei non firmerd mai».

Un bielorusso su 4 ha problemi
psichici, circa mille persone sparisco-
no ogni anno, il Paese & 186esimo su
195 per liberta di stampa, sono 16 i
prigionieri politici. Si resiste facendo
teatro in clandestinita, rileggendo i
classici per affermare un pensiero cri-
tico contro 'omologazione imposta,
twittando e inventandosi forme di
protesta inedite come marce di ap-
plausi e cortei in bici. Nel gioco delle
oscillazioni est-ovest nel quale & ma-
estro, il presidente baratta sovranita
con prestiti e protezione, Mosca ha
acquisito il totale controllo dei ga-
sdotti bielorussi diretti in Europa e
stringe la presa ora che Minsk ha de-
bito record, rublo ipersvalutato, in-
flazione fuori controllo.
«Lukashenko aveva promesso 500
dollari di salario minimo, adesso che
& venuto meno quel patto tacito, pa-
ce sociale in cambio di garanzie eco-
nomiche, riemerge il legame tra pa-
ne e diritti, la maggioranza non & pit
con lui. Negli Anni 8o le democrazie
occidentali sostennero Solidarnosc
in Polonia, ora tocca a noi. 1 diritti
umani non sono mai una questione
interna. La Ue esiga il rilascio dei de-
tenuti politici e proceda con le san-
zioni, con il regime vale solo la forza.
Lukashenko cadra, quest'inferno
non pud essere eternos. Ancora una
sigaretta. «Smetto, ho promesso.
Quando Andrei esces.
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