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Un’lmmagim della redazlnne a destra uno dei titoli piu famnsl e in basso, Rossana Rossanda

IL RACCONTO

I1 Manifesto, 'immensa liberta
di un giornale irripetibile



ANDREA COLOMBO

©O0©O Dal manifesto non te ne vai mai. Per
quanto tempo possa essere passato, se ap-
pena appena ti ritrovi a parlare con un ex
collega, che quando ci lavoravi fianco e
fianco mai ti sarebbe passato per la mente
di definirlo tale invece che compagno,
non ci vogliono cingque minuti e gia state
a discutere e commentare, a smadonnare
e accalorarvi nemmeno foste usciti per
T'ultima volta da via Tomacelli ieri sera
invece che chi si ricorda pilt quanti anni
fa.

«5lete come gli alpini, che quella penna
non se la tolgono mai davveros, commen-
tava un palo di giorni fa un amico dopo
aver assistito a una tutt’aliro che compas-
sata chiacchierata sulle sorti del quotida-
no comunista tra me e chi attualmente
dirige il giornale dei tifosi giallorossi e un
tempo guidava la sezione politica del quo-
tidiano dei rossi.

Gia, perché anche in questa che rischia
forte di essere 1a sua ultima ora, al mani-
festo si litiga di brutto, come sempre si &
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Laverita é che da un posto
cosi non te nevai mai davvero
anche se manchi da anni

fatto. Al punto che c¢i vuole un po’ per
realizzare che se Rossana Rossanda shatte
la porta, hon & I"'ennesima rottura che poi
tanto si ricuce ma rischia di essere un
addio pit1 che un arrivederci,

Perché litighino oggi 1 compagni del mani-
festo lo so poco e troppo alla lontana per
trinciare giudizi, solo spero che nessuno
mi venga a raccontare che Marco d’Era-
mo, detto Pico per la vastita onnicom-
prensiva del suo sapere, s'@ imbufalito
solo per un “uff” cancellato dal suo edito-
riale. Una cosa & essere capricciosi, e alzi
1a mano chi al manifesto non lo era, tutt’al-
ira essere scemi, e almeno di questo nes-
suno se I'e mai sentita di accusare Mar-
co.

Invia Tomacelli si litigava e ci si scontrava,
qualche volta ci si tiravano oggetii con-
tundenti (Pierluigi Sullo andd a un pelo dal
prendere in piena faccia giusto Marco d'E-

ramo), cisi scambiavano insulti che nem -
meno al porto. Ma era proprio quella teoria
infinita di lacerazioni a comporre, chissa
come, una storia unitaria. Nel ‘93 ci fu
un’assemblea durata, tra una cosa e 1’al-
tra, circa sei mesi. In totale vacanza di
direzione, senza che nessuno intravedesse
via d'uscita. 11 giornale continud a uscire
come se nulla fosse, con tutte le firme al
posto giusto. Anzi, aumentd le vendite.
Perché gli scontri e persino le “guerre”
fossero parte cosl integrante della nostra
vita di redazione, perche fossero tanto ne-
cessarl a fare un glornale che qualcosa di
suo da dire lo aveva sempre, nessuno pud
saperlo con certezza. Era una delle tante
stranezze di un giornale che Valentino
Parlato, dopo averlo tenuto lui pitt di
chiunque altro in vita per decenni, para-
gonava spessc al calabrone, linsetto-
scherzo di natura che non dovrebbe poter
volare eppure vola.

Forse dipendeva dalle origini: dal conflitto
a modo suo fondativo e mai superato,
neppure quando quasinessuno sapeva piit
cosa significasse, tra “rossandiani” e “pin-
toriani”. Lo dovessi spiegare oggi a un

glovane compagno, ocoppps! collega, non
saprel come cavarmela. Forse con un po’
di vetriolo rossandiano d’antan: «Diciamo
che io sono una marxista, Luigi un comu-
nista italiano». Oppure con la constata-
zione che una volta o I'altra ci & toccato
fare a tutti, anche ai meno pintoriani, sen-
tende Rossana proporre un giornale tutto
piombo e niente foto o allre trovate gior-
nalistiche del genere: «Meno male che
Luigi c’él»,

Quella storia compatta fatta di lacerazioni
e divisioni spiega forse perche dal manife-

stonon te ne vai mai. Non era, e credo non

sia nemmeno adesso, s0lo un giornale e
neppure un colletiivo politico. Era una
realta totalizzante nella quale restavi im-
merso 24 ore su 24 e che costringeva ami-
che e amici, del resto spesso collaboratori,
a conoscere la storia di quella redazione a
menadito, e a parteciparne: sennd come
avrebbero resistito a cene e dopocene, e
notti spese a parlare del giornale. Dell'ul-
tima crisi di direzione, e c’é siaia sempre
una dietro I'angolo. Dell’ultimo braccio di
ferro In corso, e ce n'era uno al secondo
percheé un argomento, anche uno solo sul

quale 'intera redazione sia stata d’accor-
do non credo sia mai esistito. Al manifesto
nen “si lavorava”. Ci si viveva.

Quando si parla del manifesto le banalita,
di solito, sisprecano. La “scuola di giorna-
lismo” (il che & anche vero, perché si sa
che la poverta aguzza l'ingegno e con i
mezzi che avevamo a disposizione in via
Tomacelli si trattava di imparare ad arran-
giarsi o di morire). 11 laboratorio di mar-
xismo eretico (e sara vero anche questo,
ma a patto di risalire indietro nel tempo di
un bel pezzo perché nell’ultimo ventennio
il manifesto, come tutia la cultura di sini-
stra, ha dato pochino sia d’ortodosso che
d’eterodossao).,

Non sono quelle le specificita del “quoti-
diano comunista”, E l'immensa liberta
che si viveva 13 dentro, rarissima tra i
comunisti, inesistente nelle redazioni.
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Al dila delle eterne liti e delle

firme, ¢ il confronto totale
la sua grande ricchezza

Trovatene un altro di giornale il cui fon-
datore, nonché deputato della Repubblica,
si fa primo firmatario di una legge contro
gli spot pubblicitari in tv e il suo stesso
giornale, seduta stante, inizia una strenua
campagna a difesa degli spot. Alzi la mano
quel direttore o vice o redattore capo che,
convocato il suo notista politico di punta
in frontale dissenso con la linea del gior-
nale, gli chiede di lasciare il servizio, si
sente rispondere «non se ne parla», e

invece di impuntarsi e imbufalirsi si limita

a un cortese: «Posso chiederti di pensarci
almeno 24 ore?=. Il manifesto & stato sem-
pre il luogo del giornalismo e probahil-
mente anche della politica pilh intima-
mente libero d'Ttalia. Qualcuno dice che
non & piit cosl. Spero che non sia vero.
Perché il manifesio pud fare a meno di
tutto, della miglior penna del bigoncio,
che era quella di Luigi, del pensiero e della
lungimiranza di Rossana, persinoe di Carla
Casalini, che era I'incarnazione delle doti
e dei difetti del giornale, il suo cuore e la
sua anlma, ma se smette di essere libero,
a chi e a che cosa serve pin?



