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GIANNI BRERA

«La poetica del Santo Catenaccw
antica lezione che il paese ha rimosso>»
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Venti anni fa moriva il padre del giornalismo sportivo
italiano. Intervista al critico letterario Massimo Raffaeli

MATTEO PATRONO
mpatrono@pubblico.eu

OO Sono quasi venti anni che sen’¢ andato
Gianni Brera e domani a Milano Bookcity or-
ganizzaunconvegnodistoria (appuntamen-
{o dalle 10 all’ Acquario Civico, sala Vitman)
per ricordare il giornalista di San Zenone Po
scomparsoil 19 dicembre1992 inun inciden-
testradale tra Codogno e Casal Pusterlengo. A
raccontarne «La Poetica del Catenaccio» &
statoinvitato Massimo Raffaeli, filologoe cri-
tico letterario (il manifesto, La Stampa) che al
rapporto tra calcio e letteratura ha dedicato
nel tempo articoli e volumi fondamentali (su
tuttil’angelo piit malinconico, Affinita elettive
2005) e di Brera ha curato una meravigliosa
antologia di cronache, ritratti e scritt vari 1]
piiz bel gioco del mondo, Rizzol 2007) chemeri-

000

Doimani Milano ricorda

lo serittore di San Zenone Po
con un convegno di storia

tadiessere custoditanegliscaffalidel cuoredi
ogni appassionato di sport. ‘
Professore, quale & Ueredita pil importante

che Brera ha lasciato al giornalismo e alla

cultura italiana? .
Brera € stato, in Italia, il primo critico dicalcio
nelsenso specifico della parola. Dal principio
degli anni ‘50, giovanissimo direttore della
GuzzettadelloSport, hapresearecensirelapar-
tita come fosse un testo letterario o un’opera
d'arteinventandounlinguaggio coslorigina-
leda condannarealridicolochiungue volesse

imitarlo. Senza la premessa della critica non

esisterebbe nemmeno la poetica, cioe il cal-

cio all’italiana, difesa chiusa e contropiede, il
modulo di gioco che ha dato alla nazionale
quattro titoli mondiali, compreso quello di
Berlino 2006 (perché la squadra di Marcello
Lippl, chenon aveva attacco, disponevapero
di una difesa impenetrabile).

Nell’era del calcio globale, tutto business e
televisione, ha ancorasenso parlare diluio &
solo nostalgia?

51, davanti al calcio formattato, ubiquitario,
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«Fu il primo critico di calcio
a recensire la partita

come fosse un’opera d’arte»

Brera pud sembrareunameteorite, Nonéche
ogginon esistano dei critici, échelalorovoce
@ soffocata dalla giaculatoria mediatica, la
quale si presenta nei modi del dogmatismo
fanatico o di un vero e proprio fondamentali-
SIM0.

Per Brera il calclo era una gquestione antro-
pologica. Perche inunpaese a cortodi cultu-

rasportiva, nonsiinsegnaBrerasuibanchidi

scuola?
Brerasipotrebbepureleggereascuclamare-

stail fatto che in Ttalia, negli ultimi vent’anni,
lo spirito critico si & indebolito e la parola
«criticax @ divenuta persino sospetta, men-
tre ci viene detto dalla mattina alla sera che
questo & il migliore dei mondi possibili. Ma-
gari fosse solo questione di leggere Brera.
Paracadutista prima, partigiano pol, Brera
rivendicd sempre con orgoglio di non aver
mai sparato ad un essere umano. 5
Tuttalavicendaintellettuale e politica di Bre-
ra ¢ ancoradaricostruire e per questo sarain-
teressante ascoltare, al convegno di Milano,

la relazione di Franco Contorbia, filologo e

massimo storico del giornalismo italiano.
L'Arena di Milano oggi porta il suo nome.
Brera era nato con I'atletica.

Brera, nel dopoguerra, entrd alla Gazzetta oc-
cupandosi di atletica, il suo eroe era il disco-
bolo Adolfo Consolini. Studio I'atletica come
base di ogni disciplina e appunto dedusse
dalla indigenza delle specialita fondistiche,

in Ttalia, la convinzione che nel calcio si do-

vesse adottare un modulo in grado di «salta-

re» il centrocampo e di esaltare invecelave-

locita degliscattisti, vale adireidifensoriegli

attaccanti. . ‘

1l Santo Catenacclo, virth salvifica degli ita-
I3

Gianni Brera calciatore all’Arena di Milano e, sopra, con la sua Olivetti :

liani scaltri e malnutriti. :
Lapoeticadiunpaesepovero, cheneéconsa-
pevole e non si vergogna diesserlo. Se voglia-
mo & I'arma di Davide contro Golia. E il con-
trario del calcio esoso, danuoviricchio pre-
sunti tali, che detta legge da vent’anni. Llta-
lia, ad ognl livello, sta tornando rovinosa-
mente povera ma pare abbia dimenticalo -
1’antica lezione.

Perché dopo il trionfo del mundial '82, Brera
smise di riconoscere e di essere riconosciuto
dal calcio con dieci anni di anticipo sullasua
morte?

A me sembra 'opposto, perché proprio nel
decennio in cui nasceva cid che due analisti
sociali, Guido Liguori e Antonio Smargiasse,
avrebbero chiamato il Neo-Calcio, Gianni
Brera veniva accettato come il Maestro: in
queglianniscrivevasu Repubbiica,lafabbrica
del mainstream all’italiana, e non tutti si ac-
corgevano che il calcio, oramai, gli dava un

‘senso di evidente sazieta e rigetto. Natural-

mente, dopo morto Breraéstato giubilatoe, in
sostanza, rimosso. _

Perché Umberto Eco lo defini un «Gadda
spiegato al popolo»7?

Nonostante appaia un’enciclopedia ambu-



lante, viene il sospetto che Eco non sappia
nulla di calcio: la sua definizione é sprezzan-
te, shagliata, e poi Brera detestava Gadda
quasi quanto Alessandro Manzoni, purtrop-
po. ;
Alcuni anni fa il presidente del Chievo, Luca
Campedelli, disse che'unico rimpianto del-
la sua vita era non poter leggere un pezzo di
Brerasul Chievo. Esiste oggi unasquadrache
garebbe piaciuta a Brera? ‘
Brera ha molto amato il Verona del grande
Osvaldo «Schopenhauer» Bagnoli, I'ultima
provinciale che abbia vinto, nel 1985, uno
scudetto, forse gli ricordava qualcosa del Pa-
dovaannicinquantaedei ManzidiRocco. An-
che a me piace immaginare una sua predile-
zione per il Chievo di Luciano e Pellissier,
squadracheoggismentiscelamegalomaniae
il ridicolo di chi inneggia a Dream Team, Top
* playere simili idiczie.
1l Barcellona sarebbe stato derubricato alla
voce «masturbatio grillorum»7?
Non 1o so, ma ¢’ da giurare che lo avrebbero
colpito sia la magnanimita dei costruttori di
gioco, Xavi e Iniesta, siail genio astrale di Leo
Messi.
Una delle critiche piit frequenti che simuove
aJosé Mourinho, &é quelladiesserel’erededel
_antico catenaccio italiano. Brera lo avrebbe
amato? N
Credo che Mourinho siaun grande allenatore
" postmoderno, capace diutilizzaree riadatta-
re tutto, anche il catenaccio: la sua non ¢ Ja
Maginot di Rocco ma una specie di Vallo di
Adriano, suduelinee, cheinfaiti hapermesso
alla sua Inter di eliminare il Barcellona.
Unaltro allenatore, Fabio Capello, il Gran Bi-
siaco, fuuno dei pochiuomini di calcio al fuz-
nerale di Brera. Perché?
- Non lo so, mi ha raccontato lo scrittore An-
drea Maietti, suo biografo, che al funerale i
grandi calciatori non ¢'erano. it penoso per-
chémoltl di costoroluili aveva inventati, let-
teralmente. ‘ ;
Pochi anni dopo la morte di Brera, lalettera-
turacalcistica & esplosa conun boom di titeli,
autori e popolarita senza precedenti. Che
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«Oggi avrebbe tenuto il blog
dell’Arcimatto e apprezzato
il genio astrale di Messi»

ruolo ha avuto Brera nel traghettare il calcio
dentro la letteratura?
Pensosia stato importante quanto gliscrittorl
coetaneichelofacevano a tempo pienc come
Giovanni Arpino o saltuariamente come Ma-
rio Soldati, Manlio Cancogni, Alfonso Gatto,
Luciano Bianciardi, Oreste del Buono e Pier
Paolo Pasolini. Oggi c’e il problema opposto,
perché i libri di calcio sono troppi, pochi gli
autori (mivengonoinmente DarwinPastorin
e Carlo )’ Amicis) e pochissimiititolidavvero
necessari.
Riesce aimmaginare Breraalle preseconin-
ternet, blog e twitter? ‘
Twitter direi di no, perché non riesco a im-
maginare un Brera cinguettante. Invece il
blog potrebbe essere ideale per1’Arcimatio, 1a
rubrica del Guerin Sportivo dove Brera rispon-
* devaailettori e teneva la sua personale acca-
demia discutendo dello scibile umano. Quel
lenzuolo verde era una letiura obbligata e mi
fa pilacere che il Guerino, che quest’anno ha
compiuto 100 anni, resista ancora grazie a
Matiteo Marani. Come mi fa piacere che uno
studioso di scritiure sportive, Alberto Bram-
billa, dallo scorse anno pubblichi 1 Quaderni
" dell’ Arcimatto, Tassegna di studi breriani.



