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La formula magica che Keller ripete
nei giorni dell’annuncio & non profit, pa-
rola seivolosa in generale e specialmente
se agsociata all'informazione, con il cari-
co di pregiudizio positivo sulla bonta di
scopi e metodi che inevitabilmente fra-
smette, Sara non profit, certo, ma la mac-
china deve funzionare e un professionista
della caratura di Keller non lascia il New
York Times per fare heneficenza. Anche
qui @ tutta questione di trovare un model-
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lo di business, e Barsky & un ricercatore

Le prigioni di Bill Keller

Lex direttore del Nyt cerca nuova linfa nello specialismo non profit

New York. Il programma di Bill Keller
& piutlosto vasto: sensibilizzare il mondo
sulle nefandezze del sistema penale ame-
ricano, eon lo stesso furore civile con cui
il giornalismo mainstream di cui Keller &
campione ha rimodellato l'opinione pub-
blica sul matrimonio gay, tanto per fare un
esempio. Dalle colonne del New York Ti-
mes la missione non poteva che essere af-
frontata in modo episedico e sfilacciato,
senza la forza persuasiva che deriva dalla
yocazione monografica, quasi ossessiva,
verso un tema specifico. Keller, che ha di-
retto il New York Times per otlo anni ed &
rimasto nel palazzo sull'Ottava avenue co-
me columnist ad ampio raggio d'azione, ha
incontrato sulla sua via Neil Barsky, figu-
ra eclettica di glornalista diventalo anali-
sta finanziario, poi titolare di un hedge
fund con portafogli da qualche miliardo di
dollari, poi regista di un documentario su
Ed Koch di eui va molto fiero, eritico, fi-
nanziatore di imprese a vario titolo all'in-
crocio fra informazione, politica e finanza.
E' sua l'idea del Marshall Project, esperi-
mento giornalistico non profit che si oceu-
pera di raccontare il sistema eriminale e
la situazione delle carceri del paese che &
largamente al primo posto nella classifica
per il numero di prigionieri rispetto alla
popolazione. Barsky la vive come una bat-
taglia civile: “Dal giorno in eui sono nato
sono consapevole che il sistema penale in
Ameriea & orribile e stranamente ¢ tollera-
to. Il motivo principale & che & stato cosi

prolifico di soluzioni creative. Il Marshall
Project punta forte sulla specializzazione
tematica. L'idea - nelle intenzioni, almeno
- & arrivare al punto in cui nessuno potra
dire qualcosa di sensato sulla giustizia
americana senza consultare il loro sito,
senza citare i loro dati, senza chiedere un
commento ai loro esperti. Un po' la stes-
sa idea che il tycoon Pierre Omidyar e
(ilenn Greenwald avevano in mente guan-
do hanno deciso di lanciare Intercept, ri-
trovo di attivisti che espongono in forma
giornalistica le prevaricazioni delle agen-

per cosl tanto tempo che non lo contestia-
mo piir”, ha detto. E dunque dal Marshall
Project, che Keller dirigerd, ci si aspetta
una ricognizione capillare delle prigioni e
delle aule di tribunale, una dissezione del
“prison-industrial complex” che negli ul-
timi decenni ha portato il tasso di incarce-
razione a crescere a dismisura negli Stati
Uniti, disamine storiche sulle leggi che
hanno contribuito a tutto questo, innanzi-
tutto le durissime misure antidroga intro-
dotte da Nelson Rockefeller quand'era go-
vernatore dello stato di New York, e maga-
ri pure una ricognizione di guella che Con-
rad Black - uno che delle brutture del si-
stema penale americano se ne intende -
chiama “prosecutocracy”, la dittatura dei
procuratori.

11 nuovo progetto di Keller ha un piede
nel giornalismo e uno nell’advocacy, & un
osservatorio con finalitd persuasive oltre
che informative, & in quella zona grigia che
separa il New York Times da Aclu. Tl mo-
dello esiste gia, ed & ProPublica, giornale
di inchieste con forti dosi di coscienza ci-
vile da somministrare al pubblico che & gia
stato insignito del premio Pulitzer. Anche
ProPublica & il prodotto di un ex manager
di giornali alla ricerca di un nuovo format
dell'informazione: Paul Steiger era stato
vicedirettore del Wall Street Journal per
oltre quindici anni. Sentimento diffuso
pell'éra in cui venerati maestri e giovani
promesse lasciano la strada vecchia per
quella nuova.  (Ferraresi segue a paging quatiro)
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zie di sicurezza,

La tendenza che porta giornalisti di sue-
cegso verso nuove creazioni e formati indi-
pendenti & visibile da tempo. L'ultimo &
Fzra Klein, che si sta portando via diversi
plotoni di colleghi dal Washington Post
per sviluppare un progetto di “explana-
tory journalism” sotto I'egida dell'editore
Vox Media, Il maestro dei numeri Nate Sil-
ver, che durante la stagione elettorale fa-
ceva aumentare da solo il traffico sul sito
del New York Times del 20 per cento, se
n'e andato per seguire un progetio sporti-

vo di Espn. Andrew Sullivan s'é messo in
proprio da qualehe tempo. Keller configu-
ra una fattispecie ancora diversa, quella
del gran giornalista che si mette in proprio
non per occuparsi di tutto forte dell’auto-
revolezza, dei Pulitzer, delle conoscenze,
dell'esperienza ma per scavare in profon-
dita in un punto soltanto dello scibile gior-
nalistico. Il Marshall Project & un caso di
specializzazione estrema in un mondo del-
Iinformazione che procede per tentativi,
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