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di un cronista
a chilometro
Zero

ATTILIO BOLZONI

LTERRITORIO RACCONTA Sempre tutto,

basta ascoltarlo. E pot scrivere.

Detto cosi sembra facile. Ma

quando sei troppo vicino—

specialmente seil luogo di cuist
parla&una certa Sicilia, in particolare la
provincia di Trapani, in questo caso
Marsala o Castelvetrano —il nostro
mestiere pud diventare un sognoma
anche unincubo. Dipende.

Dipendeda quello che fai o da quello
che non fai. Dipende da che parte sta il
“giornalistaresidente”, quellocheé
sempre li, che becca la notizia al bar sotto
casa e pure in famiglia. Giacomo—
“Giacomino”—Di Girolamo & un perfetto
cronista a chilometro zero.

EdentroMarsalae
contemporaneamente lontano, ogni
giernoc la osserva con un binocolo
rovesciato che gli consente comungque di
vedere quasi tutto e a volte anche troppo.
In cambio nericeve insulti; querele,
minacce, sputi.

Amici pochi, una bella medaglia perun
reporter. Prende sberle da tuttiilati.
Mafia, antimafia, destra, sinistra,
assessori, funzionari, magistrati, colleghi.
Lasindaca chec'era prima gli ha chiesto
cinquantamila euro di danni, ma non per
un articolo: «Per tuttal"attivita
pubblicistica tendente a diffamare
I'immagine della citta». La sindaca—in
affettuoso dialogo con i scombattenti
dellalegalita» locale— & stata allontanata
conordinanza prefettizia peruna
condanna e Giacomino & sempre al suo
posto, afarincazzare tutti.

Cronache di consigli comunali e saggi
sul crimine, resoconti di miserie di
provincia e una bellissima Spoon River
conl'Ttalia narrata attraversoi suoi piccoli
e grandi uomini che non ci sono pit.

Di Girelamo ha trentotto anni e
passione per «il giornalismo di
prossimitas, la notizia della porta accanto.
Di tanto in tanto si scoraggia. E quando gli
fanno trovare 'ultima letteraanonima,
un proiettile. Echiama: «<Me ne devo
andare» Non se nevamai. [l viziodi
scrivere,

Nel 2008 ha cominciato a cercareil
latitante Matteo Messina Denaro dai
microfoni della suaradio. Ogni mattina,
seminaindizi sulla sua presenzaelo
saluta: «Ciao Matteo, dove sei?». Eun
gioco ma anche un fuoco. Esi augurache
al boss non venga la stessa suaidea, che
un giorno cominci a chiedere in giro:
«(Giacomino, dove sei?s.
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