Poteva sparare allassassino di suo padre, partecipare a una rapina finita male, diventare un mafioso di borgata. Ha prefertto scrivere su Repubblica

Viviano, il giornalista che non ha pre

1l Tempo, venerdi 26 settembre

n inglese le chiamano «sliding

doors», Sono gli incroci della vita,

Pochi secondi, una scelta, una

porta si apre, un’altra si chiude, e

il presente cambia inesorahil-

mente il futuro, U<incrocios di

Francesco. «Francos Viviano,

grande inviato di Repubblica, &

datato 26 marzo 1966, Quel giorno a Paler-

mo, 1a «sua» Palermo dove era cresciuto tra

«poveracci, borsaioli, scippatori, rapinatori,

ricettatori ma anche persone perbenes, pio-

ve. Elui, per piti di qualche secondo, rischia
di diventare un killer.

Non & un modo di dire. I1 26 marzo 1966
Viviano & a due metri dal «signor Puccios,
Ha in mano una Taurus a tamburo di fabbri-
cazione brasiliana, il colpo in canna. La ma-
no gli trema, ha solo 17 anni, ma & pronto a
uccidere. Per vendetta,

La colpa & di un altro «inerocios della sua
vita. Uno in ciii non era stato lui a sceglie-
re. La data non & casuale; 26 marzo 1950,
Quella notte due carabinieri bussano alla
porta di una casa con una sola stanza in vi-
colo Arena 12. Li Viviano vive con la mam-
ma Enza, il papa Toto, e un «popolo» fatto di
nonni (paterni) e zii. Lui ha poco pil di un
anno. E quella notte diventa orfano di pa-
dre. Totd, 22 anni, viene ucciso con tre col-
pi di pistola alla testa, Lassassino & il «si-
gnor Pueeios.

Inizia cosi, con questi due episodi, Io, kil-
ler mancato, libro autobiografieo (Chiarelet-
tere, 160 pagine) in cui Viviano ha voluto
raccontare la sua incredibile storia, Quella
che da assassino mancato lo ha portato a di-
ventare uno dei migliori giornalisti italiani,
autore di scoop che hanno segnato 1a storia
del Paese.

Non é stato un percorso facile, Viviang &
nato e eresciuto tra i quartieri dell'Alber-

ghiera e al Villaggio Ruffini. Fianco a fian-
co con amici che nel tempo sarebbero di-
ventati «uomini d'onores, mafiosi. Suo pa-
dre & morto ammazzato perché era un ladro

“che aveva fatto I'errore di rubare alla perso-

na shagliata. Per molti tutto questo & una
condanna senza appello. Perché un uomo
con questo curriculum dovrebbe essere
qualcosa di diverso da un killer? !
Risposta semplice: per sua madre Enza. &
lei che resiste al ricatto della mafia. Anche
quando ¢ difficile farlo. Anche quando il
«gignor Puccion si offre di «riparare il dan-
no» prendendosi cura di lei e di suo figlio.
«Il sangue di mio marito non si vendes ri-
sponde secea. | '
Quel coraggio, 1 sacrifici fatti per mante-
nerlo e permettergli di studiare permette-

' ranno a Franco di superare indenne un al-

tro «incrocio». Succede quando il suo amico
Totino Micalizzi (che anni dopo diventera il
numero due del boss Rosario Riccobono) gli
propone una rapina. Viviano ci pensa ma al-
T'ultimo minuto i tira indietro,

«Pensai a mia madre - racconta - “Se per
caso mi arrestano o mi uccidono, cosa ne
sara di lei?"» Mai scelta fu piu azzeceata. 11
colpo va male e i suoi amici cominciano quel
percorso che, da un carcere all'altro, li tra-
sforma in «boss, ergastolani, morti ammazza-
ti o scomparsi di lupara bianca durante le
guerre di mafia di anni Settanta e Ottantas.

Ma D'essersi salvato non lo «consolas.
«Non sopportavo di essere orfano e POVero
per forza - serive in un altro passaggio del
libro -, Quando sentivo gualcuno dire che la
predisposizione alla delinquenza & genetica

mi veniva da strangolarlo, Ero il figlio di un

ladro ammazzato a ventidue anni, che anda-
va a rubare per sfamare me e mia madre,
Ero eresciuto dove molti erano costretti a in-
frangere la legge per sharcare il lunario per-
ché non avevano un lavoro, ma nel mio dna

non c'era seritto “rapinatore”, “mafioso” o
“killer”. Non volevo imboccare nessuna di
quelle strade. Ma non era facile, Ogni gior-
no era una guerra. Mi chiedevo che cazzo di
futuro avrei potuto avere in quell'ambientes.

La svolta arriva nel febbraio 1970, Fran-
cesco, grazie alla madre che, tra le altre co-
se, fa le donna delle pulizie nel «grattacie-
lo di via Emerico Amari» dove ha sede I’
Ansa , diventa fattorino dell’agenzia, Arri-
va la prima sicurezza economica. Si sposa,
nasce il suo primo figlio, ha una casa di 85
metri e comincia a far carriera. Nel 1975 di-
venta «telescriventistas. Inizia ad incontra-
re e conoscere «alcuni mostri del giornali-
smo italiano». Da Giampaolo Pansa a Fran-
cobaldo Chioeei, da Giorgio Bocea a Adria-
nio Baglivo e tanti altri,

Sogna di diventare come loro e comineia
a darsi da fare. Nel 1978 diventa corrispon-
dente del settimanale Tuttociclismo, orga-
no della Federazione ciclistica italiana. Co-
mincia a collaborare con il Giornale di Si-
cilia e I'Ora di Palermo. 11 26 gennaio 1978,
assieme al cronista Mario Francese (anni
dopo verra ammazzato da Cosa Nostra,
ndr), i trova a raccontare il suo primo omi-
cidio di mafia; il vicepretore onorario di
Prizzi, Ugo Triolo, ammazzato a Corleone.

Per chi & cresciuto al fianco di «uomini
d'onore». Per chi ne conosce il modo di
pensare e di fare, non & difficile muoversi
in quella Palermo bagnata dal sangue del-
le faide tra famiglie rivali. Viviano fa 500D,
Scova retroscena e nofizie inedite, Segue
passo dopo passo i grandi processi di ma-
fia che si aprono nell'aula bunker dellUc-
ciardong, Li ritrova vecchie CONOSCenye, ma
conosce anche uomini straordinari come
Paolo Borgellino e Giovanni Falcone, Nel
1984 viene assunto all'Ansa . Nel 1985 co-
mincia a ¢ollaborare econ Repubblica dove
viene assunto nel 1998. Riceve piu volte il

muto il grilletto

premio «cronista dell’annos,

E lui,'ad esempio, a serivere per primo,
nel 1094, dell’operazione «Oceanos che ve-
deva coinvolto Silvio Berlusconi, Nel 1997
intervista Vito Roberto Palazzolo, ritenuto il
cassiere di Cosa Nostra. Nel 2004 viene in-
viato in Afghanistan e anche Ii diventa «sco-

modo» per aver scritto che Al Qaeda ha im- |

partito a 300 guerriglieri ceceni lordine di
attaccare «gli invasori italiani stanziati a
Nassiriya». Un pezzo che gli costa una per-
quisizione in tenda.

1117 luglio 1998, ottiene e pubblica in pri-
ma pagina su Repubblica I'identikit di Ber-
nardo Provenzano. Il 23 febbraio 2005 rac-

conta dell'intervento subito dal boss a Mar- |

siglia dove si era recato con documenti fal-
si. 11 3 aprile 2008, pochi giorni prima dell'ar-
resto di Provenzano, Massimo Ciancimino

consegna a Viviano il suo testamento in cui |
autorizzava il proprio legale a CONSEEnare a

1ui il «papellos in caso di morte,

1 boss lo sopportano a fatica, Nei vent'an- |

ni che vanno dal 1970 ai primi anni '90 Fran-

co teme anche per la sua vita, Ma il vero |
«sgartos alla mafia lo compie nel dicembre |
del 2007 quando scrive, assieme alla moglie- |

collega Alessandra Ziniti, due pagine con i

pizzini che j latitanti Salvatore e Sandro Lo |
Piccolo inviavano dal loro covo, A far arrab-
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biare | mafiosi sono alcune lettere d'amore |

ricevule da Sandro, Lettere che testimonia. |

vano una relazione clandestina,

Si potrebbe continuare all'infinito (Vivia- |

no & anche colui che ha intervistato Marcel-
lo Dell'Utri ricoverato in ospedale a Beirut).
Ma forse la miglior sintesi della sua vita & la
domanda che gli rivolge il suo vecchio amico,
mafioso, Tano quando lo incontra dopo tan-
ti anni: <Ma lo sai che tu dovevi diventare co-
me noialtri?» Non & stato cosl. Perché quel
26 marzo 1966 Francesco non ha sparato,
Nicola Imberti

O B s et L e

E

-



