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LA NOTTE DEI TAGLIALINGUE

Storte di giornalisti e vignettisti scomparsi per non fare la fine di Charlie Hebdo.
Le “regole Rushdie” sono oggi in uso nella comunita degli scrittors. Ha vinto la paura




di Giulio Meotti

S ono noti come “gli invisibili”, Erano ap-
parsi in una hit list del terrorismo isla-
mico al fianco del direttore di Charlie Heb-
do, Stéphane Charbonnier, Sono 1 vignetti-
sti, i giornalisti e gli intellettuali coinvolti
nella pubblicazione delle vignette. Oggi
gran parte di loro sono diventati dei fanta-
smi, degli irreperibili, vivono alla macchia,
nascosti in qualche casa di campagna, op-
pure si sono ritirati a vita privata, per depo-
tenziare la fatwa che li ha marchiati a vita,
vittime di una comprensibile autocensura.
Ieri il direttore dell'Independent, Amol
Rajan, ha avuto il coraggio di confessare
che ha deciso di non ripubblicare le vignet-
te. “Troppo rischiose”, ha scritto il giorna-
lista che dirige una delle glorie delle chat-
tering classes liberal anglosassoni.

Una reazione comune a molti altri gior-
nali inglesi nel giorno in cui l'editore nor-
vegese di Salman Rushdie, William Ny-
gaard, che nel 1989 si beced tre colpi di ar-
ma da fuoco vicino a casa a Oslo guando
uscirono “I versetti satanici”, ha definito la
strage di mercoledi “I'11 settembre della li-
berta di parola”. E nonostante 'affetto che
oggi stringe Charlie Hebdo, la liberta d'e-
spressiohe sembra traballare, appare sem-
pre pit fragile.

Quando fre anni fa Charlie Hebdo era

Hanno chiesto scusa, non
hanno trovato editori e vivono in
case-bunker dove si sono ritirati
a vita privata

stata colpita dalle molotov, la rivista Cau-
geur scrisse che in Kuropa tirava una stra-
na aria di “autodafé”. E' la terrihile paro-
la che, nel linguaggio dell'Inquisizione me-
dievale, indicava I'atto d'abiura pronuncia-
to dall’eretico. Uno dei dieci “most wan-
ted” nel mirino del terrore, il direttore del
giornale danese Jyllands-Posten, Carsten
Juste, ha compiuto I'autodafé: “Esprimia-
mo le nostre scuse e il nostro dispiacere
per cid che & successo, tutto cio & lontano
dalla nostra linea editoriale. Non avevamo
intenzione di offendere o di insultare aleu-
na religione”. Da allora, Juste si & ritirato
dal dibattito sulla liberta di parola.

11 timore di rappresaglie si & mangiato il
lavoro del caposervizio cultura del Jyl-
lands, Flemming Rose. Nei giorni scorsi in
America & uscito il suo saggio “La tirannia
del silenzio”. Lo ha pubblicato Ia minusco-
1a casa editrice di un think tank, il Cato In-
stitute. Perché come ha spiegato Rose al
Washington Post, “le altre cage editriei han-
no esitato per paura”. Oggi alla sede del
Jyllands-Posten si entra dopo aver passato
una barriera di filo spinato alta due metri
e lunga un chilometro. Sembra di accede-
re a una ambasciata americana in medio
oriente, Il quotidiano conservatore danese
si trova sulla collina Ravnsbjerg di Viby,
nei pressi di Aarhus. C'é anche una porta
a doppia chiusura, come nelle banche,
mentre i dipendenti possono entrare solo
uno alla volta digitando un codice persona-

le (misura che non ha protetto i redattori
di Charlie Hebdo, dove una giornalista &
stata costretta dai terroristi a farli entrare).

Il professore di Filosofia, editorialista
del Figaro e redattore della rivista sartria-
na Temps Modernes, Robert Redeker, mi-
naceciato di morte per un articolo polemico
sull'islam, dopo otto anni & ancora ucecel di
bosco e su di lui grava un linciaggio in con-
tumacia. Redeker vive ancora sotto la pro-
tezione della polizia. Conferenze e corsi an-
nullati, la casa messa in vendita, il funera-
le del padre celebrato nell’anonimato e il
matrimonio della figlia organizzato dalla
polizia. Come ha raccontato Redeker al
giornale Dépéche, “quando sono andato a
Vienna per una conferenza sull'aereo ero
accompagnato dalla polizia francese, che gi
& poi coordinata con quella austriaca, per
garantire la mia protezione in ogni istante”.
E anche quando va a Parigi, come ha appe-
na raccontato il suo editore Pierre-Guillau-
me de Roux a Libération, “dietro Redeker
c'era una macchina senza targa che lo se-
guiva ovungue”, Erano i servizi di sicurez-
za francesi. In Francia Redeker non & una
cause célébre (¢’¢ stata pifi mobilitazione
per il cantante uxoricida Bertrand Cantat e
il terrorista pluriomicida Cesare Battisti).
Stessa condizione per il direttore della In-
ternational Free Press Society di Copena-
ghen, Lars Hedegaard, rimasto miracolosa-
mente illeso dopo aver subito due anni fa
un agguato da parte di un uomo che lo ha
avvicinato vestito da postino e gli ha spara-
to mirando alla testa, ma mancando il ber-
saglio. Doveva egsere una esecuzione in
piena regola di fronte alla casa dell'intel-
lettuale in un quartiere borghese a ovest di
Copenaghen. Teri, dopo la strage al Charlie
Hebdo, 1 servizi di sicurezza svedesi hanno
potenziato le misure di protezione per il vi-
gnettista Lars Vilks, “Chi avra il coraggio
adesso di pubblicare?”, si chiedeva ieri
Vilks sulla stampa svedese. Kamikaze sono
stati lanciati a Stoccolma contro il suo no-
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“La morte di Theo van Gogh” dell’a

me. Gli hanno incendiato la casa. Lo han-
no quasi linciato a una conferenza, In In-
ghilterra P'artista Grayson Perry & usecito

dalla persecuzione smettendo di occupar-

si di islam. Ha confessato di essersi auto-
censurato per paura di fare la fine di Theo
van Gogh, il regista olandese assassinato
nell’autunno 2004 per aver girato un film-
denuncia sulla condizione della donna nel-
Pislam. *La ragione per cui non ho pin at-

taccato I'islamismo nelle mie opere é che
nutro una paura reale di finire con la gola
tagliata”, ha detto Perry. Cosi Tim Marlow,
direttore della White Cube, una delle piil
note gallerie d'arte della capitale britanni-
¢a, ha accolto positivamente 'ammissione
di Perry: “E’ qualcosa che pochi altri avreb-
bero ammesso. Le istituzioni, i musei e le
gallerie sono protagoniste della censura”,
Sul quotidiano Seattle Weekly quattro an-

ni fa & comparso un articolo che comincia-
va cosl: “Come avrete notato questa setti-
mana sul giornale non ¢'¢ la vignetta di
Molly Norris. Questo perché Molly non c'a
pitt”. E il caso della vignettista americana
che ha dovuto cambiare nome, citta e vive-
re sotto protezione perché é nel mirino dei
qaidisti, B' scomparso lavvocato copto
americano Morris Sadek, che ha realizzato
il film “The innocence of Muslims” al cen-
tro dell’attentato di Bengasi al consolato
americano, costato la vita all’ambasciatore
Chris Stevens.

Numerose istituzioni culturali hanno
scelto I'autocensura, Il Metropolitan Mu-
seum of Art di New York ha rifiutato, per
timore di attentati, di esporre le vignette
danesi e le edizioni della Yale University
Press hanno pubblicato i1 libro “The Car-
toons That Shook the World”, dedicato alla
storia delle caricature, senza riprodurre le
vignette. E “The Jewel of Medina”, il ro-
manzo dell’americana Sherry Jones sulla
vita della terza moglie di Maometto, & sta-
to censurato e rifintato dalla casa editrice
Random House dopo averlo acquistato e
aver gii lanciato un’ambiziosa campagna
promozionale, La prima & stata la celebre
Tate Gallery di Londra, che ha ritirato dal-
le proprie esposizioni Popera “God is
great” di John Latham, 11 eritico d'arte Ri-
chard Cork accust I'establishment cultura-
le britannico di aver svenduto la liberta
d’espressione: “Quando si inizia a pensare
cosi, il cielo & il solo limite”. E infatti. In
Olanda l'opera “Aisha” & stata cancellata

perché ritrae una delle mogli di Maometto

e a Berlino la Deutsche Oper ha cancella-
to dalla stagione lirica invernale 1" Idome-
neo” di Mozart, perché ¢'é la testa mozzata
di Maometto.

Ma era gia successo all'epoca del caso
Salman Rushdie. La casa editrice francese
Christian Bourgois si rifiutd di pubblicare
“I versetti satanici™ e lo stesso fece I'edito-
re tedesco Kiepenheuer. Minacce arrivaro-

no ai collaboratori della casa editrice. Lal-
lora piti grande catena americana di libre-
ria, Waldenhooks, ritiro dal commerecio il
volume, C'era persino il timore di esporlo
in vetrina. E in questo clima il primo pae-
se dell'Europa continentale ad aver messo
in vendila Rushdie fu proprio I'Italia, con il
volume pubblicato da Mondadori. Ma quat-
tro anni dopo gia risuonava P'accusa di In-
ge Feltrinelli: “Non ¢’é stato un solo grup-
po di intellettuali e artisti che si sia schie-
rato in difesa di Rushdie. E di questo mi
vergogno profondamente”, Molti invece fu-
rono, come scrisse Alberto Arbasino su Re-
pubblica, *i propagandisti accaniti di regi-
mi che se avessero prevalso avrebbero
riempito gulag e lager e tombe come gia ne-
gli anni Trenta e Quaranta”,

11 vignettista danese Kurt Westergaard,
autore della caricatura di Maometto con la
bomba nel turbante, effigie bruciata in tut-
te le piazze del mondo arabo, & andato in
pensione e oggi vive in una casa-fortezza,
con telecamere di sicurezza e finestre blin-
date e macchine di guardia all'esterno, pro-
tetto nella sua malinconia. Quando venne
ucciso Theo van Gogh, Christopher Hit-
chens ebbe a chiamarla “la Notte dei eri-
stalli della libertd”. “Un piceolo paese de-
mocratico con una societa aperta, un siste-
ma di pluralismo confessionale e una stam-
pa libera é diventato oggetto di una straor-
dinaria, incredibile campagna organizzata

L'amico di Theo van Gogh, il
regista Theodor Holman, ha
detto che “la tolleranza si @
trasformata in codardia”

di menzogne, odio e violenza”, scrisse il ce-
lebre polemista newyorchese. Una campa-
gna che ha funzionato a dovere. Perché co-
me ha detto alcune settimane fa al New
York Times il regista e amico di Van Gogh,
Theodor Holman, “1a tolleranza si & trasfor-
mata in codardia”.

Lo scorso novembre il sindaco di Am-
sterdam, Eberhard van der Laan, ha detto
che a dieci anni dall’omicidio “la citta & pilt
armoniosa e pacifica”, Nel senso che nessu-
no osa pill parlare di islam come faceva
Van Gogh. La collaboratrice del film “Sub-
mission”, Ayaan Hirsi Ali, & riparata negli
Stati Uniti, dove le viene impedito di tene-
re conferenze negli atenei pif liberal d’A-
merica (su tutti, il easo della Brandeis Uni-

versity). E del seguito del film di Van Gogh

“Submission” (che da il titolo anche al ro-
manzo di Michel Houellebecq) non se ne &
mai fatto niente. Intanto, all'Aia, si prepa-
ra adesso un nuovo processo per “islamofo-
bia" a Geert Wilders, 'altro nome che era
inciso sul petto del regista olandese.

Le “regole Rushdie” si sono dunque im-
poste nella comunita degli serittor] e dei
giornalisti. Gli irregolari di Charlie Hehdo
erano 'unica eccezione rimasta. Il easo, per
ora, & chiugo. Teri gli occhi di Salman Rush-
die, sempre sonnacchiosi dietro i pesanti
occhiali, non lasciavano intravedere la sua
solita furbizia mondana, ma tanta tristezza,
Ci si poteva leggere dentro la ritirata del-
l'occidente. La vittoria dei taglialingue.



