di Silvia Truzzi

a prima vita di Andrea Camilleri
comincia trent’anni prima della
nascita di Montalbano: alla Raiin
bianco e nero, digrigioc’é solo-
ed & rimasto - il fumo di una si-
garetta.

" Lei entrd in Rai con il concor-
so del 19547
No.
Non lo fece o non lo superd? -
Nessuno dei due
Non ho capito. :
Lo feci, lo superai, ma non mi
chiamarono.
Perché?
Preseroinformazionisu dime, al
mio paese.
E cosa scoprirono?
La verita: che ero comunista.
Contemporaneamente avevo Ti-
cevuto la proposta, da parte di
Orazio Costa, di andare a dargli
una mano nellamessa in scena di
Processo a Gesti di Diego Fabbrial

_ Piccolo di Milano. Avevo gia riun-
ziato: ‘Doftore non posso venire,
aspetto di momento in momento
la chiamata della Rai’. Poi capii
che non mi avevano voluto, e ri-
chiamai Orazio Costa.
Andd a fare Processo a Gesir!
§i, arrivato a Milano andaiacena
con Costa e Fabbri. Costa mi
chiese subito: ‘Perché non .t
hanno chiamato?’ Risposi che
non lo sapevo. E lui: ‘Vabbg, ma
lo scopriamo subito’. E telefond
2 Pier Emilio Gennarini, che era
membro della commissione giu-
dicante: giornalista, cattolico
ma bravo. Lo invitd a cena con
noi la sera dopo.
E cosa le disse?
Fu gentile. ‘Camilleri abbiamo
chiesto informazioni circa le sue
opinioni politiche. E sono state
assolutamente negative. Leirisul-
2 un comuNista estremista’.

A Eduardo
tagliarono
I’esclamazione
“pPerdio” in una
scenadi
Filumena
Marturano

Ma a chi le avevano chieste!
Nel mio paese dove, figlio di fa-
miglia borghese, ero comunista
€ rappresentavo uno scandalo.
Orazio, che conoscevo da cin-
que anni, sbalordito mi chiese: €
vero, sei comunista? Manon feci
la vittima, lo sapevo, le regole
erano quelle: essendoci un futu-
rofrate trappistaamministratore
-delegato dell Rai...

Filiberto Guala?

Proprio lui. Quando lascio la Rai
prese i voti. '

Poi alla Rai ci andd.

Nel novembre del 1958, unasera
tornaia casa e mia moglie mi dis-
se: ha telefonato pil volte Lupo.
L'unico Lupo che conoscevo €fa
Alberto. L'attore. Lo chiamai €

Andrea Camilleri: prim:

lui cadde dalle nuvole. Perd do-
po due sere, mi arrivo Ia telefo-
nata di Cesare Lupo, direttore
del Terzo programma Rai: ‘Po-
trebbe venire domattina versole
10, nel mio ufficio?’.

Cos'era il Terzo programmal
1l programma elitario per eccel
lenza della Rai. Se non €ra
Schoenberg non passava. Se non
eral'Amleto tradotto come mini-
mo da Montale non veniva tra-
smesso. E c’erano le serate a sog-
getto: le curava uno scrittoruco-
1o, si chiamava Carlo Emilio Gad-
da, in cui intervenivano scrittori,
critici poeti. Cosi andai all'ap-

puntamento. E Lupo mi disse:
“la nostra responsabile della’

prosa & in congedo maternifa: le

* piacerebbe sostituirla nella pro-

ione dei cartelloni?”.
Era caduto il veto politico?
Aspetti. A quel punto io glielo
dissi: “Tre anni fa ho fatto il con-
corso e sono stato escluso pet-
ché ero e sono un comunista”.
Risposta: ‘Embé? Grazie di aver-
melo detto. Lavverto che chi
mette piede qui non esce pilt’. E
fu un buon profeta.
Poi che fece?
Nel 1960 andai a fare la Seconda
rete, con le mansioni di produt-
tore. Ma contemporaneamente
facevo le regie per la radio. De-

Sarandon

' Dichiarazione Vuole la La band “Non penso
- choc pace con britannica si _che
|| dellattrice: ~ Vasco: ricompone continuerd
“Ratzinger “Facciamo dopo a far I’attore
& un nazista” un duetto” 15 anni per molto”

buttai con un testo di Beckett, Fi-
nale di partita. Dieci anni dopo 1o
feci in tv, con Rascel e Celi.

Che differenza c’era conil
primo canale?

Lattenzione dei fatti culturali.
Infatti esordi con La trincea, un
bellissimo racconto di guerra di
Giuseppe Dessi. La responsabile
della produzione per la prima
volta era una donna: Francesca
Sanvitale, la scrittrice morta da
poco. Intanto io preparavo lase-

Gino Cervi
invento

le pause
diMaigret?
Siaccendeva -
lapipaper
leggereilgobbo

rie delle prime otto commedie in
bianco e nero di Eduardo De Fi-
lippo. Mi affidarono De Filippo,
perchéio erounuomo diteatroe
lui pure. Ed era anche noto per
essere spigoloso. Fu un'intelli-
gentissima operazione di Berna-
bei: fino a quel momento gli in-
tellettuali italiani erano distantis-
simi dalla televisione. Era consi-
derata una merce di basso conio,
da divertimento. Quindi il colpo
di Eduardo, fu grosso. Unintellet-
tuale di sinistra che collaborava
con ben otto commedie e le fa-
ceva in studio per la televisione.

Il maestio non amava la tivvis
Avevaavutounabruttaesperien-
zaaNapoli, conun regista. Andd
alamentarsi conil direttore della

a di diventare un celebre serittore & stato 35 anni in Rai (Foro Evaisuy

¥

sede, che gli disse: ‘Guardi che e
un bravo professionista, ha scrit-
to pure un libro sulla televisio-
ne’. La risposta, fulminea: ‘L'ha
scritto, ma non 'haletto’.

Con lei?

Andd tutto benissimo. Ho ancora
lelettere di Eduardo. Miaveva det-
to: ‘To so che la censura interverra
su questi copioni. Voi - mii dava
del voi - vi farete dire quello che
non va da quelli della censura’.
C’era un ufficio censural

No, c’era gente che si occupava
&

anche diquello. Unavoltatoccoa -

me. Venne all'orecchio della di-
rezione generale che durante le
prove generali di uno spettacolo
a una ballerina era caduto il co-
stume, era rimasta a sSeno nudo e
tranquillamente aveva continua-
to a ballare. Mi spedirono daleia
raccomandarle di fissare I'abito
di scena perché non succedesse
durante la diretta. Andai poco
prima dello spettacolo. Era una
bellissima donna di colore che
parlava francese. Le spiegai pet-

- chéeroli. Leisi passolamano sul-

laschiena, sislaccidoil reggisenoe
restd a:seno nudo. Non distoglie-
va gli occhi dai miei occhi. E mi
disse: ‘Scusi ma perché le fanno

tanta paura?’. Ingoiai tutto quelio

che dovevo ingoiare. Ele risposi:
‘A me personalmente non fanno
nessuna paura. Anzi’sLeisimise a
ridere. ‘
Torniamo alla censura di De
Filippo.

Io gli facevo vedere tutto quello
che c’erada tagliare. Poco. Main
Filumena Marturano, trovarono i
“Perdio’ dalevare. Lui: ‘Non li le-
vo'. Io: ‘Non li levate, Edud’. An-
7, chiese il primo piano sul pet-
sonaggio che diceva ‘Perdio’.
Poi si rese conto da solo che era
troppo € chiese un campo largo.

 Stone Roses

Glooney

Aun certo punto, avevamo quasi
finito, mi chiamano e mi dicono:
‘(72 un altro taglio’. In una bat-
tuta lunga c’era questa frase:
‘Una volta le feste si facevano

" con il sacrestano € quattro vec-

chiette € venivano una meravi-
glia. Mo’ se fa con un ministro,
quattro segretari, otto deputatie
vengono fuori che & una schifez-
za’. To minnervosii maledetta-
mente, uscendo da casa mi rup- .
pi gli occhiali. Vado in studio € -
mi rendo conto di essere meno-
mato. Non vedendo, non potevo
ragionare bene con lui. Poi pen-
so. me ne fotto, ‘stabattuta gliela
faccio dire. Tenendo presente
che allora non si poteva cambia-
re. A un cefto punto, prima di
chiamare la pausa Eduardo mi di-
ce: ‘Camillé, non vi sembra che
questa battuta sia troppo lunga?
Leviamo la faccenda della festae
dei ministri’.

Come faceva a saperlo?

Alle cinque facevamo sempre la
pausa caffe, io e ui. Scendendo
al piano terra mi disse: ‘lola bat-
tuta ve Iho tagliata, ma voi per-

- ché non me I'avete detto?’. o di-

co: ‘Chivel’hadetto?’. Eluimifa:
‘La faccia vostra’. Ma non fu I'u-
nico episodio.

Altre censure?

" Ne Le voci di dentro ¢’ uno zio che

non parla pit e dialoga con gli
altriusando le castagnette, i bot-
ti. A un certo punto per comu-
nicare deve accendere una fon-
tana. Atto TII, fino alla prova ge-
nerale tutto funziona perfetta-
mente. Registriamo: lo zio ac-
cende la fontana. Perd non era
una fontana, era un furgaronc
che allimprovviso scatena den-
tro lo studio un fumo pazzesco ¢
un rumore infernale. Sirena an-
tincendio, tutti scappano. Tutti
tranne Eduardo. Lo vedo immo-
bile, nellanebbia. Emifa: ‘Eh, ca-
1o Camilleri. La televisione € in
mano ai preti € ai piemontesi.
Gente che non distingue una
fontana da un furgarone’.

Poi fece la serie del Commis~
sario Maigret?

Trenta episodi con Gino Cervi
che ebbero un successo incredi-
bile. Tanto che i gestori dei cine-
ma avevano messo le televisioni
accanto al grande ‘schermo per
proiettarlo.

Com’era Cervi?

Inventd la pausa in televisione,
accendendosila pipa. Ma non e1a
vero niente: Cervi non impard
maila parte amemoria. Quandosi

~ accendeva la pipa, in realta, leg-

geva la battuta sul gobbo. Era cosi
bravo che la dava a bere a tutti.
Quanto & rimasto alla Rai?
Trentacinque anni, lasciai per
andare in pensione. Non ho mai
accettato le proposte di diventa-
re dirigente. Ero un uomo distu-
dio, di teatro. Di andare dietro
una scrivania, non ne ho mai vo-
luto sapere. ' '



